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ACTO  PRIMERO, 


Salón  de  juego 


ESCENA  PRIMERA. 

POMEROL,  FEOERirO  y  «n  CRIADO. 

Federico  sentado  haciendo  coipbinaciones  con  una  baraja.  Pomerol  á  la  en- 
trada  hablando  con  un  Criado  que  lo  introduce. 

Píi.\..  ¿No  está  en  casa  la  señora?  ^ 

i'v.iAiiH).  No  señor. 

PoM.  ¿Y  la  señorita? 

Criado.  La  señorita  ha  salido  tambieo. 

POM.  Corriente.  Esperaré.  (Dirigiéndose  á  Federico  que  no  le  vi< 

llegar.)  ¿Qué  hacBS  tú  ahí? 

FeD.         (Levantándose  con  respeto.)  ¡Señor  de  Pomerol! 

PoM.      Un  solitario,  eh? 

Féd.       Si,  señor,  algo  ha  de  hacer  uno.  ¡Pero  cuánto  tiempo 
sin  verle! 

PoM.       Sí,  por  fortuna...  ¿Á  lo  que  parece  se  levantaron 

tiendas? 
Fed.      ¿Ha  estado  usted  allá? 

PoM.       Hace  un  rato.  Y  á  no  ser  por  Gibraltar,  que  me  dió  lut 
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ticias  de  la  mudanza,  todavía  andaría  pregaolando  do 

puerta  en  puerta. 
^/El>.       Pues  hace  ya  dos  meses  que  estamos  aquí;  desde  que 

ocurrió  aquella  desgracia. 
Po>i.       ¿Qué  desgracia? 

Fei).       ¿No  supo  usted?  ¡Un  lío  espantoso!  ¿Se  acuerda  usted 

de  aquel  húngaro  chiquitín,  muy  calvo? 
PoM.       Un  húngaro  chiquitín... 
Fed.       Sí,  el  General. 

P<tM.  Muy  vagamente:  ¡He  visto  desíjir  en  esta  casa  tantos 
húngaros,  tantos  generales,  y  tantos  calvos! 

Ved.  Pero  este  era  muy  conocido.  Á  poco  le  ahorcan  en  los 
Estados-Unidos. 

PoM.       ¡Ah,  ya  recuerdo!  En  la  guerra  del  Sur... 

Fed.      Sí,  por  haber  tomado  un  fuerte... 

PoM.      ¿Y  qué  pasó  con  el  General? 

Fed.  Ya  sabe  usted  que  comía  aquí  todos  los  dias.  Hasta 
pagaba  el  champagne  en  ocasiones.  La  verdad  es  que 
no  faltaba  á  nadie.  ¡Pero  tenía  una  suerte  tan  exage- 
rada! Yo  le  he  visto  hacer  en  el  golfo  treinta  de  ma- 
no, veinte  veces  seguidas. 

PoM.       ¡Eso  es  demasiado! 

Fel».  ¡Claro  está!  No  hay  que  abusar.  Un  día  el  señor  Ana- 
tolio  no  toleró  que  estuviera  tan  de  buenas  y  le  tiró  las 
cartas  á  la  cara.  E/iCusado  es  decir... 

PoM.       ¡Que  se  le  plantó  á  la  puerta! 

Ffi>.  Inmediatamente.  Pero  bien  le  advertí  yo  á  la  señora. 
Ese  hombre  para  vengarse  vá  á  ir  con  mil  cuentos  á 
la  policía.  Si  aquí  el  comer  es  lo  de  menos,  y  lo  princi- 
pal es  jugar,  sí  el  mantel  se  cambia  en  tapete  verde... 
en  fin,  que  era  preciso  andar  con  mucho  ojo. 

1*0M.       ¿Y  acertaste? 

Fei^.       Pues...  dicho  y  hecho.  Al  dia  siguiente  uos  cayó  enci- 
ma el  comisario  y  prendieron  á  la  señora.  Quince  dias 
'    tuvo  que  pasar  en  la  Cárcel. 
PoM.  ¡Demonio! 

Fed.      Estas  cosas  siempre  perjjídican  á  una  casa.  Como  se 


quejíiroü  los  vecinos,  e1  casero  nos  despidió,  y  hemos 
venido  aquí  con  otro  nombre. 

PoM.       ¿De  modo  que  no  es  ya  la  señora  Adolfo? 

Fed.      No.  Ahora  es  la  señora  Senechal. 

PoM.  Tanto  monta.  ¡Pero  diablo!  ¡esto  está  muy  bien  pues- 
to! ¡Qué  lujo!  (Examinando el  salón.) 

Fed.  Mejor  que  la  otra.  Mire  usted:  en  el  jardín  hay  un 
pozo  que  comunica  con  el  solar  inmediato.  En  caso  de 
de  alarma,  de  un  salto  se  está  en  el  solar,  y  de  otro 
en  la  caHe. 

PoM.      Y  una  librea  ademas,  tunante. 

Fed.  ¡Ob!  La  casa  está  sobre  mtiy  buen  pie.  ¡Cómo  que  ha 
corrido  con  todo  el  señor  de  Roqueville! 

PoM.      ¡ Roqueville!  ¿Sigue  siendo  ese  quién  dirije  el  cotarro? 

Fed.  Naturalmente.  No  hay  nadie  que  lo  entienda  mejor. 
Aquí  es  el  verdadero  amo. 

PoM.       ¿Y  qué  es  de  la  señorita  Fernanda! 

Fed.  La  señorita  Fernanda  ya  sabe  usted  que  no  sirve  para 
esto.  ¡Es  tan  encojida!  Por  lo  demás,  siempre  h 
misma;  triste  y  calléda.  Y  se  me  figura  que  cada  día 
es  mayor  su  tristeza. 

PoM.      No  me  choca.  ¿Me  dicen  que  ba  salido? 

Feo..      Á  las  cuatro, 

PoM.  Pues  me  contraría  no  bailarla.  En  fin/,  volverá  á  la 
liora  de  comer.  Esperemos.  Las  siete.  Ya  no  tarda- 
rá muebo. 

Fed.  Abora  comienzan  á  llega*!'.  El  señor  Bracasin  y  la  seño- 
rita Amanda. 

ESCENA  U. 

LOS  MISMOS,  BRAGA  SIN  f  mk^Dk. 
Amanda.  ¡Ah!  ¡Si  es  Pomerol! 

Rrac.     ¡Cómo!  ¿usted  por  aquí?  ¿Qué  se  ba  hecho  usted  en 

tanto  tiempo? 
Po¥.      Pues  me  be  líecbo.,,  un  poco  más  viejo. 


Amanda.  ¡Abandonarnos  de  ese!... 

PoM.      ¡Amiga  mía,  me  he  morijerado  mucho! 

Br.vc,     ¿Ya  no  juega  usted? 

PoM.      Ya  no  juego. 

Amanda.  ¿Se  ha  casado? 

PoM.  ¡Usted  lo  ha  dicho!  (Á  Bracasin.)  Y  apropósito:  ¿cómo  vá 
su  escultura?  Estará  ya  muy  adelantada,  (se  sienta 

junto  á  Amanda.) 

Brac  ¡Sí!...  ¡Bonito  siglo  para  la  esculturll#¿quién  piensa 
hoy  en  trabajar?  ¡Por  vidal...  Es  mil  veces  preferible 
cruzarse  de  brazos. 

Amanda.  Que  es  lo  que  hace. 

Brac.  Siglo  hipócrita,  en  que  no  se  puede  indicar  la  menor 
cantidad  de  desnudo  sin  que  todo  el  mundo  ponga  et 
grito  en  el  cielo.  ¡Cómo  si  fuera  posible  la  escultura 
sin  el  desnudo!  Como  si  el  gran  arte... 

PoM.      ¡En  el  que  estará  inspirada  su  famosa  Ariadna! 

Brac.  ¡Oh,  Ariadna!  ¡Hé  ahí  mi  obra!  Será  quizá  lo  únicís 
que  deje,  pero  basta  para  la  gloria  de  una  época. 

PoM.      ¿Estátua  magnífica,  eh? 

Brac.  ¡Monumentaül 

PoM.      Hace  lo  ménos  cinco  años  que  viene  usted  trabajandr^ 

en  ella. 
Amanda.  Seis  años. 
Brac.  ¡Siete! 

PoM.  Tengo  granicurlosidad  de  verla.  ¿Dónde  se  la  pu^de 
ver? 

Brac.     ¿Mi  Ariadna?  ¡En  ninguna  parte!  Aún  no  se  líi  vé 

¡Está  aquí!  (Señala  la  frente.) 

PuM,      Es  decir  que  continúa... 

Brac.  ¡Una  estátua  como  esa!  ¡Diantre!  Es  preciso  irse  coh 
piés  de  plomo.  Hay  que  meditar,  que  pensar  mucho... 
Es  un  trabajo  de  largos  años. 

PoM.      De  modo,  que  el  gran  arte... 

Brac.  El  gran  arte  lo  exije  así.  La  historia  de  todos  los 
grandes  maestros. 

FoM,      Le  prefiero  á  usted  con  ese  criterio.  (Lovántaodose.) 
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ESCENA  IIL 

LOS  MISMOS,  ANATOLIO  y  CIVRY. 

Anat.     Señores,  mi  amigo,  el  vizconde  Florestan  de  Civry,  á 
quien  me  he  tomado  la  libertad  de  traer  esta  noche. 
Amanda.  Muy  bien  venido. 

ClVRY.      (Cuyos  modales  revelan  educación  muy  esmerada.)  Scñóra.  el 

señor  de  Richon... 

Anat.  Diga  usted  simplemente  Anatolio,  amigo  mió.  Qué 
caramba,  entre  compañeros  debe  haber  confianza. 

CivRY,  Mi  amigo  Anatolio,  pues,  me  obliga  á  una  gratitud 
eterna  por  el  placar  que  me  proporciona  hoy. 

Amanda.  Es  un  joven  simpático. 

Brac.     y  que  huele  á  provincia  todavía. 

l>oM.  De  Civry...  Conozco  en  Tolosa  al  señor  de  Civry,  ma- 
gistrado muy  respetable. 

CivRY.  Es  mi  padre,  caballero;  y  mi  tio  es  procurador  impe- 
rial en  Bastia. 

l*Oi>i.      Pues  mañana  precisamente  salgo  para  Bastia,  si  á 

usted  se  le  ocurre  algo. 
íJiVHv,    Muchas  gracias. 

í->oM.      ;C  )iüo  habrá  venido  aquí  este  muchachol 

Anat.     M'  niig^»  Civry  viene  á  París  á  completar  sus  estudios. 

Amanda.  ¿Es  estudiante? 

CivRY.    Do  derecho. 

Anat.     Todavía  no  conoce  bien  París. 

PoM.  No;  eso  se  vé  t  la  legua.  ¿Y  es  usted  el  que  le  hace 
ios  honores?  ¡Á  título  de  antiguo  cariiarada  sin  duda! 

GivRY.    No,  ha  sido  pura  casualidad.  Este  caballero  vive  en 
la  misma  casa  que  yo,  en  el  tercero;  y  la  verdad, 
puesto  que  habitamos  el  mismo  palomar... 
'  PoM.      (Naturalmente,  trata  de  desplumarle. 
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ESCENA  IV.  / 

LOS  MISMOS,  el  COMENDADOR,  GÍBRApAR,' FEDERICO. 

f  ED.  El  señor  Comendador  don  Ramiro,  la  señorita  Gi^ 
braltar. 

PoM.      Un  Comendador.  ¿Hay  un  Comendador? 
Brac.     Sí,  según  dice  él. 
Amanda,  ¿Comendador  de  qué? 

PeM.  De  los  incautos.  (EI  Comendador  apoyado  en  el  brazo  de  Gi- 
braltar  se  dirig'e  hacia  donde  están  Jos  demás;  hablando  con  ac«n- 
•to  portugués.)  » 

Con.        ^Saludando  enfáUcamonte.)  ¡Señora,  SeñorCs! 

POM.         (Á  Ana-tolío.)  ¿PortUguéS? 

Anat.  Brasileño, 

(Metiendo  las  manos  en  los  bolsillos,  con  el  ademan  de|  ^uiée 
está  decidido  á  no  dar  la  mano  á-  farsantes  )   AllOra  que 

venga. 

CoM.      Dispensarán  ustedes  mi  bardanza. 
Amanda.  Usted  no  llega  tarde  nunca,  D,  Ramiro. 

AXAT.      (Haciendo  la  presentación.)  ¡El  SCñor  de  Pomerol!...^  ¡don 

Ramiro! 

CoM.      Tengo  una  satisfacción  en  conocer  á  usted.  (Le  tiende 

la  mano.  Pomerol  saluda,  pero  aparenta  no  ver  el  ademan.) 

Anat.     (i  media  roz.)  ¡Quc  le  tiende  á  usted  la  mano! 

POM.        (En  el  mismo  iono  y  «cñalando  las -suyas  en  los  bolsillos.)  ¡Pues 

por  eso  precisamente! 

GiB.  Os  anuncio  para  esta  iioche  una  sorpresa.  Se  trata- 
de  la  visita  de  un  egipcio. 

Amanda,  ¿De  un  egipcio  verdadero? 

GiB.       Completamente  legítimo.  Un  gran  comerciante  del 

Cairo  que  viene  á  estudiar  los  tejidos  franceses.  (Fe- 
derico sirve  copas  de  Jttadera.  Los  hombres  beben  y  fuman.  Pja- 
i^erol  se  sentó  en  el  so,fa  .) 

Amanda,  (ai  Comendador.)  ¡Qué  sortija  tan  hermosa  lleva  usted! 

€0M.        (Sacándola  del  dedo.)  Está  á  SU  dispOSÍCÍOn. 

Amanda.  (May  complacida.)  Muchas  gracias. 
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CoM.      Es  un  pequeño  diamante  encontrado  en  una  de  mis 

minas  por  mis  esclavos...  (Amanda  se  dispone  á  cogerla. 
El  Comondador  vuelve  á  eolocavla  en  el  dedo.  )  Y  del  que  no 

me  separaré  nunca.  ¡Es  un  recuerdo  de  mi  madre! 
Amanda.  (Estupefacta  á  Pomeroi.)  ¡Qué  ocurrencia!  Lo  pone  á  mi 

disposición  y  de'spues... 
PoM,      Fórmula  de  su  país.  Eso  no  quiere  decir  nada. 

COM.        (Mirando  el  diamanto  con  ternura.)  Adcmás,  le  debo  la  vida. 

Bbac.     (Bajo  á  Pomeroi.)  Aliora  víenc  la  historia. 

Con.  Este  diamante  despide  tales  fuegos,  que  en  mi  últi- 
ma campaña,  separado  de  mi  cuerpo  de  ejército,  pudo 
orientarme  á  favor  de  su  brillo  y  encontrar  el  camino 
en  las  tinieblas... 

PoM.      (Á  media  voz.)  ¡Y  hübrá  euceudido  en  él  un  cigarro. 

(EI  Comendador  pasea  con  Civry.) 

Amanda,  (á  Gibraitar.)  ¿Verdad  que  es  un  hombre  muy  original^ 

GiB.       Y  de  mucha  imaginación. 

Fed.      (Que  entra  asustado.)  Ya  está  ahí  la  scñorita. 

Ama.nda.  Gracias  á  Dios.  Ya  era  hora  de  comer. 

Fed.      La  tardanza  no  fué  culpa  suya.  ¡Estuvo  á  punto  de 

matarsel 
PoM.      ¿De  matarse? 

Fed.      Si,  la  atropelló  un  coche.  La  señora  que  iba  en  el 

carruaje,  la  trajo  en  él  hasta  aquí. 
GiB.  y  Amanda.  ¡Pobre  niña! 
PoM.      ¿Dónde  está? 

Fed.  En  un  cuarto.  Se  está  vistiendo.  Pero  no  ha  sido  na- 
da. Ni  un  rasguño...  Dice  que  pueden  ponerse  á  la 
mesa  sin  esperar  á  la  señora.  Va  á  bajar  en  seguida. 

BrJc.  Pues  á  la  mesa.  (Se  marchan  al  comedor  hablando  con  grau 
animación.  El  Comendador  dá  el  brazo  á  Amanda.  Anatolio  á 
Gibraltar.  Civry  y  Pomerol  quedan  rezagados. 

ESCENA  V. 

POMEROL  y  CIVRY. 


PoM.    ^  Señor  de  Civry,  ¿quiere  usted  hacerme  el  honor  de 
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^.scuchar  dos  palabras? 

GivRY.    Estoy  á  sus  órdenes,  caballero. 

PoM.  La  simpatía  que  usted  me  ha  inspirado  desde  el  pri- 
mer momento,  y  la  circunstancia  de  ser  amigo  de  su 
señor  padre,  me  deciden  á  hablarle  con  toda  fran- 
queza. 

CivRY.  Bastan  esos  títulos  para  merecer  mi  consideración  y 
mi  respeto. 

AnaT.      (Reapareciendo  en  el  umbral.)  VamOS,  Civry,  á  la  meSa. 

PoM.  Sí,  allá  vamos.  ÍVáse  Anatoiio.)  Contésteme  usted, 
pues,  como  si  fuéramos  amigos  antiguos.  ¿Quién  le 
trajo  á  usted  aquí? 

Civry.  Richon,  como  usted  ha  visto;  pero  ha  sido  á  petición 
mía. 

PoM.  ¡Ah! 

Civry.  Ya  comprende  usted  que  los  provincianos  somos  un 
poco  curiosos.  Después  de  ver  todos  los  monumentos, 
todos  los  teatros,  todos  los  bailes  públicos,  indiqué  ai 
señor  Richon  el  deseo  de  conocer  algo  del  París  .. 
¿cómo  decirlo?...  subterráneo... 

l\m.       Del  París,  que  estafa. 

r.lVRY.      (Protestando.)  ¡Oh! 

PoM.      Dispense  usted,  aquí  no  se  hace  otra  cosa. 

Civry.  Caballero,  jamás  me  atrevería  á  calífí^rf  '  :  s;:  v.*n  - 
mente  un  sitio  donde  he  tenido  el  hon    do  ^íncontrari- 

PoM.  Esperaba  esa  respuesta.  Pues  bien,  rni  pMseucia  aqu¡ 
no  prueba  nada.  Lo  que  hay  es  que  en  este  París  sub- 
terrán -o  que  usted  deseaba  conocer,  yo  estoy  en  la 
galería  por  donde  se  sale,  y  usted  en  la  galería  por 
dónde  se  entra. 

CivRY.    No  comprendo. . . 

PoM.  Señor  de  Civry...  Escúcheme 'usted.  Él  vicio  suele 
comenzar  por  la  curiosidad.  Usted  viene  aquí  por 
una  noche  ¡oh!  ¡ya  sé  que  se  propone  esol  una  no- 
che solo,  sin  ejemplar.  Pero  es  casi  seguro  que  vol- 
verá mañana,  y  entónces  volverá  otro  dia,  y  acabará 
por  venir  á  diario  infaliblemente.  A  los  veinte  afios, 
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amigo  mió,  no  es  presumible  que  se  contraiga  el 
hábito  de  asistir  al  ejercicio  de  las  cuarenta  horas, 
ó  á  las  sesiones  del  Parlamento...  ni  siquiera  á  las 
cátedras  de  la  Universidad,  con  ser  usted  estudian- 
te, y  ser  esa  su  única  oblií-'acion.  ¡Pero  la  costum- 
bre de  venir  á  estos  sitios,  de  frecuentar  estas  ca- 
sas!... Esa  sí  que  se  adquiere  fácilmente,  y  nos  arras- 
tra después  con  fuerza  irresistible..  Lo  que  empezó 
siendo  simple  curiosidad,  se  convierte  en  necesidad 
imperiosa...  Usted  quiere  ver  de  todo,  saber  de  todo: 
poder  contar  á  sus  amigos  cuando  vuelva  á  Tolosa  du- 
rante las  vacaciones,  algo  de  este  Paris,  equivoco  tan 
interesante,  tan  poetizado  por  la  fantasia  provin- 
ciana... Quiere  usted  conocer  las  instituciones  ocul- 
tas del  vicio  parisiense,  para  darse  aires  después  de 
hombre  de  mumdo...  ¡Incauto  jóven!  No  impunemen- 
te se  pasa  por  encima  del  lodo.  Hoy  viene  usted  como 
mero  observador;  dentro  de  algún  tiempo  quizá,  sea  á 
su  vez  digno  de  ser  observado.  El  vicio  no  admite 
transeúntes,  quiere  domiciliados  únicamente.  ¡Cuan- 
tos como  usted  han  venido  aquí,  ó  á  otra  casa  como 
ésta,  traídos  por  un  amigo  como  Richon,  á  pasar  una 
noche,  entiéndase  bien...  ¡solo  una  noche!  Y  cuántos 
fueron  perdiendo  su  dignidad  insensiblemente,  co- 
deándose, estrechando  á  cada  instante  la  mano  de 
%  personas  á  quienes  no  se  atreverían  á  saludar  en  la 

calle,  y  sufriepdo  su  tuteo  amistoso!...  Cuantos  derro- 
charon su  fortuna,  la  fortuna  que  sus  padres  habían 
reunidb  en  una  vida  de  luchas  y  de  privaciones...  jlas 
santas  economías  de  una  madre!... 

CivRY.    Pero,  caballero,  yo  no  soy  jugador... 

PoM.  Nadie  es  jugador  ántes  de  empezar  á  jugar,  señor 
mió...  ¡Y  si  fuera  el  dinero  solamente  lo  que  el  juego 
nos  arrebata!  Después  de  todo  la  fortuna  puede  recu- 
perarse volviendo  á  la  vida  del  trabajo  y  del  ahorró... 
¿Pero  quién  puede  devolver,  quién  puede  reparar  el 
despilfarro  de  las  más  hermosas  horas  de  la  juventud? 
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Senor  de  Civry,  está  usted  á  tiempo;  la  pendiente  áv. 
la  degradación  se  corre  con  una  rapidez  asombrosa  . . 
Lo  difícil,  lo  imposible  muchas  veces,  es  volver 
atrás...  Salga  usted  de  aquí,  salga  usted  en  seguida. 

CiVRY.  (Agitado.)  Es  que  como  ya  me  han  visto,  ¿qué  pensa- 
rán de  mí  si  me  marcho  de  este  modo? 

PoM.  Pensarán  que  es  usted  un  hombre  de  talento,  y  si  sé 
queda,  pensarán  lo  contrario. 

CivRY.    (Ofendido.)  jCaballeroI... 

PoM.  Pero,  desgraciado...  ¡Figúrese  usted  que  se  abre  la 
puerta...  que  aparece  el  Comisario  y  que  los  prende  á' 
todos! 

GiVRY.  iOh! 

PoM,  Su  nombre  de  usted,  el  honrado  nombre  de  los  Civry 
se  inscribirá  mañana  en  los  registros  de  la  policía... 

CivRY.  ¡Ah,  eso  nuncal  Tiene  usted  razón,  caballero,  me 
marcho. 

PoM.      Sin  peitier  momento.  ' 
Civry.    Permítame  estrecharle  la  mano  y  darle  las  gracias 

con  toda  mi  alma.  Volveremos  á  vernos.  No  olvidaré 

nunca  su  lección. 

POM.        Hasta  la  vista,  amigo  mío.  {dn-j  «ala  escaoado.)  ¡Es  U[l 

bravo  muchaclw!  Este  es  el  único  lado  jíuero  ias 
faltas  cometidas;  el  poder  evitar  que  las  cometa»  los 
demás...  jAh,  Roque villei 

ESQENA  VI. 

POMEROL,  ROQUEVILLE,  FEDERICO. 

RoQUEV.  (Entra  entregando  ol  sombrero  y  el  g-aban  á  Federico.)  ¿QuiéU 

es  ese  que  sale  con  tanta  precipitación? 
Fed.      Un  amigo  del  señor  Anatolio,  que  venía  á  comer. 
Roquev.  Entónces  ¿por  qué  se  vá?  (viendo  á  Pomeroi.)  ¿Si  no  me 

engaña  es  el  señor  de  Pomerol? 

PoM,        (Muy  fríamente.)  Sí. 

HoQüEV.  Hace  mucho  tiempo  que  no  tenía  el  gusto  de  ver  á 
HSted. 


(Lo  mismo.  )  En  efecto. 

(Cohibido  por  aquella  frialdad.)  ¿Sabe  USted  por  qué  SO  ha 

marchado  ese  joven? 
¡Á  mí  qué  me  importa! 
[Ah!  ¿Y  usted  no  entra,  señor  de  Pomerol? 
No,  muchas  gracias. 

(Mordiéndose  los  labios.)  ESO  OS  diferente...  (Saludando.) 
¡Caballero!  (saludando  fríamente.)  ¡Caballero!  (Roquevllle 
entra  en  el  comedor.  So  oye  i'ní^o  de  voces  que  lo  sáludan.  Fe- 
derico váse  Uevándo(»o  gabán  y  sombiero.) 

ESCENA  VII. 

POMEROL  flóio. 

¡Grandísimo  tunante!  ¡Comer  yo  otra  voz  enlrente  do 
ti!  Vamos,  decididamente  veré  á  Fepnanda  á  mi  re- 
greso. Había  venido  para  una  buena  acción;  pues 
bien,  no  he  perdido  el  día. 

ESCENA  VIIL 

POMEROL  y  FEDERICO. 
Fel».      ¿Entró  por  ei  jardín  la  señora  por  casualidad? 

POM.        (Poniéndo»e  los  guantes  para  salár.)  No...  ¿Por  qué? 

Fed.  Está  ahí  una  dama  desconocida  (fue  pregunta  por  ella, 
y  que  tien<í  un  aspecto  tan  distinguido...  tan...  decen- 
te, que,  la  Terdad,  no  sé  si  debo  dejarla  entrar  aquí. 

PoM.      Hé  ahí  un  escrúpulo  que  Dios  te  tendrá  en  cuenta. 

Fed.  y  el  caso  es  que  insiste.  Yo  le  hice  varias  señas,  pero 
rio  compr|nde... 

PoM.      ¡Bah!  Alguna  farsa...  ¿Dónde  está  mi  sombrero? 

Fed.      Voy  á  decirle  que  pase.  (Saio.) 

ESCENA  IX. 

POMEROL. 


PoM. 

Roque  v. 

POM.  * 
ROQUEV. 
POM. 
ROQUEV. 


¡.Una  mujer  decen-te  aq,uí!  ¡Aún  cuando  no  íuera  más 
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que  por  lo  raro  del  caso...  (Poniéndose  el  sómbrelo  y  <Hs- 
ponléndose  á  salir.) 

ESCENA  X. 

f 

FEDERICO,  POMEROL,  CLOÍlLDE. 

Fed  Tenga  usted  la  bondad...  r 

PoM,  (Estupefacto.)  ¡Clotilde! 

Glot.  ¡Cómo,  primo,  eres  tú? 

PoM.  ¡Clotilde  aquí!(Á  Federico.)  ¡Á  Ver  site  ñiarchas! 

Fed.  (á  media  voz.)  Ya  lo  ve  usted...  Yo  no  quería... 

PoM.  (Empujándole.)  ¡Quieres  largarte! 

ESCENA  XL 

CLOTILDE,  POMEROL. 

PoM.  (Vivamente.)  Prima,  uua  palabra,  una  sola.  ¿Es  la  pri- 
mera vez  que  pisas  el  umbral  de  esa  puerta? 

Clot.     Sin  duda.  Y  sólo  por  una  casualidad. 

PoM.  (Respirando.)  ¡Santa  ignorancia!  Pues  bien,  ahora,  pri- 
ma, tu  brazo  y  escapemos. 

Clot.     Pero  permíteme... 

PoM.      No,  no  permito.  -¡Pronto,  pronto! 

Clot.     ¿Pero  por  qué? 

PoM.  Porque  una  mujer  como  tú,  querida  prima,  no  puedf' 
entrar  en  una  casa  como  esta...  y  permanecer  en 
eha...  ménos  todavía, 

Clot.  ¡Qué  rae  cuentas!  Este  salón  tiene  sin  embargo  muy 
buen  aspecto. 

PoM.  (Cogiéndola  del  brazo.)  El  salou  OS  lo  de  ménos.  Lo  que 
hay  que  ver  es  la  gente  que  se  reúne  aqijí. 

Clot.  Vamos,  Felipe,  yo  no  soy  una  chiquilla,  y  á  una  viu- 
da de  mi  edad  bien  puede  decírsele  todo.  ¿Dónde 
estoy? 

PoM.  En  casa  de  la  Senechal,  ántes  la  señora  Adolfo.  Mesa 
redonda  de  siete  á  ocho...  casa  que  tiene  una  repu- 
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tacion  deplorable. 
Clot.     ¿V  cómo  estás  tú  aquí? 

PoM.      Porque  yo  soy  un  perdido.  Pero  esta  voz,  vine  para 

una  buena  obra. 
Clot.     Y  yo  también. 
POM.  ¿Tú? 

Clot.     Sí,  un  percance  que  me  sucedió  con  el  coche.  Toda 

una  historia. 
PoM.  ¡Ah! 

Clot.  No  hace  media  hora  que  al  cruzar  el  boulevard,  mi 
carruaje  se  detuvo  de  reponte  entre  los  gritos  de  los 
transeúntes...  Era  una  joven  á  la  que  cogieron  cas 
bajo  las  ruedas,  y  que  afortunadamente  no  se  había 
hecho  ni  el  menor  rasguño.  . 

PoM.      ¿Fernanda?  ¿Conque  fuiste  tú?... 

Clot.  La  hice  subir  á  mi  coche.  Estaba  muy  pálida,  muy 
asustada.  La  interrogo,  y  sólo  á  fuerza  de  fuerzas, 
pude  arrancarle  un  nombre,  el  de  su  madre,  y  unas 
señas... 

PoM.  ¡Estas! 

Clot.  La  conduje  hasta  aquí,  donde  me  dejó,  dándome  las 
gracias  con  un  aire  de  tristeza  y  de  dolor  que  me  en- 
cantaron, y  proseguí  mi  camino  hasta  el  Teatro. 

PoM.      ¿Qué  Teatro? 

Clot.     El  del  barrio. 

PoM.      ¿El  teatro  Montmartre? 

Clot.  Sí. 

PoBi.      (Estupefacto.)  ¿Al  teatro  Montmartre,  tú? 

Clot.  Sí,  ya  te  explicaré  eso.  Al  bajar  del  coche,  me  pareció 
conveniente  reprender  al  cochero  por  su  torpeza,  pero 
averigüé  que  no  liabia  sido  suya  la  culpa,  y  que  aquella 
jóven  se  habia  arrojado  con  toda  intención  debajo  de 
las  ruedas; 

POM.         (Sobrecogido.)  jGÓmo! 

Clot.     Sí,  mi  cochero  asegura  que  se  trataba  de  un  suicidio. 
>Esa  idea  se  apoderó  de  mí,  y  no  pude  sosegar  desde 
aquel  instante.  Por  eso  volví  inmediatamente,  y  liéme 
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aquí  ya  tranquila  al  saber  que  no  le  pasó  nada,  y  más 
tranquila  aún,  por  haberme  encontrado  contigo. 

PoM.  ¡Ahí  ¡Hermoso  corazón!  ¡No  hay  nadie  como  tú  para 
estos  arranques! 

Glot.     Conoces  á  esa  joven. 

PoM.      Hace  mucho  tiempo.  La  he  conocido  así... 

Clot.     ¿Qué  edad  tiene? 

PoM.      Veinte  años  á  lo  sumo, 

Clot.     ¡Matarse  á  los  veinte  años!  ¡Desgraciada!  ¡Tiene  un 

aire  tan  dulce! 
PoM.      ¡Es  la  dulzura  misma! 
Clot.      ¡Y  tan  interesante! 
---•PoM.      No  lo  sabes  bien.  ¡Y  en  todo  esto,  me  cabe  á  mí  al- 
guna culpa! 
Clot.     ¿i  tí? 

PoM.      Sí,  cuando  me  casé... 

Clot.  Y  entre  paréntesis;  si  tu  mujercita,  que  no  es  celosa 
que  digamos,  supiera  que  estabas  aquí... 

PoM.      ¡Sí,  estaba  fresco! 

Clot.     Decías  que  cuando  te  casaste... 

Poji.  Al  despedirme  para  siempre  de  esta  vida  de  vicio  y  . 
de  disipación,  prometí  á  la  pobre  niña  acordarme  de 
ella  y  hacerla  salir  del  horrible  medio  en  qu-;  vive... 
¡Pero  se  prometen  tantas  cosas!  Mi  cambio  de  vida;  o! 
amor,  el  trabajo...  En  suma,  hace  poco,  í!oa  casua- 
lidad ó  presentimiento,  el  hecho  es  que  la  n'coidé...  y 
como  mañana  tengo  que  partir  por  algún  tiempo,  me 
apresuré  á  venir  en  seguida. 

Clot.  Pues  me  alegro  de  haber  venido  yo  también.  Así  po- 
dré ayudarte.  Después  de  todo,  mi  venida  aquí  quizá 
me  haya  librado  de  cometer  una  gran  locura. 

Poiw.      ¿Cómo  una  locura? 

Clot.     Ya  sabes  que  Andrés  está  en  Turena,  donde  aún  debe 

permanecer  ocho  días. 
PoM.      Sí,  he  comido  con  él  en  tu  casa  la  víspera  de  su 

marcha. 

Clot.     Pues  bien,  he  recibido  hace  poco  una  carta  en  la  qu^ 
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iiie  dicen  que  no  ha  salido  de  París,  y  que  asiste  dia- 
riamente al  teatro  de  Montmartre.  En  suma,  qm  esp 
fué  un  viaje  simulado  y  que  me  engaña.  Mira. 

PoM.      ¡Un  anónimo! 

Glot.  Lee. 

PoM.        (Recorriendo  con  la  vista  el  papel.)  ¡Quita  de  ahí,  Clotilde, 

-    estas  cosas  se  arrojan  al  fuego! 

Clot.  (Sentándose  en  el  sofá.)  Sí,  amlgo  mio,  pero  se  leen.  Y(» 
me  he  dicho  lo  que  tú.  ¡Qué  indignidad,  acusar  á  mi 
Andrés  de  semejante  traición!  ¡Suponer  que  vá  todas 
las  noches  á  ese  Teatro  por  alguna  cómica!  ¡Vamos, 
eso  es  estúpido!  Ya  no  pienso  ir  á  donde  me  indican. 
¡Sería  indigno  de  él  y  de  mí!  Y  sin  embargo,  confieso 
que  iba  allá,  y  á  no  ser  por  esa  joven... 

PoM.  Que  te  libró  de  cometer  una  bajeza.  Clotilde,  tú  lo 
has  dicho. 

Clot.  Pues  para  pagarle  mi  deuda,  quiero  que  me  propor- 
ciones ocasión  de  hacer  en  favor  suyo  todo  lo  que  mo 
sea  posible. 

PoM.      ¿Es  decir  que  deseas  entrar  á  medias  conmigo  en  la 

tarea  de  salvarla? 
Clot.     Con  toda  mi  alma. 

PoM.  Gracias.  Pues  bien,  voy  á  poner  manos  á  la  obra  en 
seguida,  (cogiendo  el  sombrero  )  No  hago  más  que  me- 
terte en  el  coche. 

Clot.  ¡Cómo  en  el  coche!  ¿Marcharme?  Vamos,  es  preciso 
ser  lógico,  Felipe,  y  si  quieres  que  yo  te  ayude... 

PoM.      Sí;  pero  desde  tu  casa.  Mañana,  á  distancia. 

Clot.     ¿Por  qué? 

PoM.      Porque  ya  te  he  dicho  que  esta  es  una  casa... 

Clot.     ¡Bah!  Una  casa  donde  se  come... 

PoM.  Sí,  donde  se  come  y  se  juega.  Es  preciso  confesártelo 
todo,  prima.  Esta  es  una  casa  de  juego.  Nuestra  pro- 
tegida está  hundida  en  plena  corrupción,  y  hay  que 
sacarla  de  aquí  á  nado.  Déjame  hacer  de  perro  de 
Terranova:  tú  harás  más  tarde  de  hermana  dé  la  Ca- 
ridad. 
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CLOT.       (Que  se  fija  con  gran  curiosidad.)  ¡  A.h!  ¿GonqUC  eSta  eS  Una 

casa  de  juego?  ¿Y  quiénes  juegan? 

P(».M.  ¿Quiénes  han  de  jugar?  ¡Los  jugadores!  Los  que  viven 
del  juego,  y  los  que  mueren  por  el  juego.  Los  jugado- 
res de  pasión,  y  los  jugadores  de  profesión. 

Clot.     ¡Pues  debe  ser  curioso! 

PoM.      ¡Es  simplemente  feo! 

Clot.     Sí,  pero  muy  curioso... 

PoM.      (Sorprendido  mirándola.)  ¡Guriosol  ¡Ya!  ¡Misericordia! 

Deseas  ver... 
Clot.     Sí,  Felipe,  déjame  ver  eso,  te  lo  ruego. 
PoM.      De  ninguna  manera. 
Clot.     Felipe,  amigo  mió... 

PoM.      ¡Pero  qué  epidemia  de  curiosidad  entre  las  mujeres 

honradas!  ¡Todas  son  así! 
Clot.     Mira,  primo,  este  es  un  contrato.  Ó  me  encargo  de  tu 

protegida,  en  cuyo  caso  me  quedo,  ó  me  marcho,  te  la 

abandono  y  voy  á  ese  Teatro.  ¡Elige! 
PoM.      ¡Ah,  Clotilde!  ¡Amenazarme  con  hacer  perder  á  esa 

desgraciada  una  protección  como  la  tuya!  ¡Yo  que 

parto  mañana!... 
Clot.     ¿Es  decir,  que  me  quedo? 

PoM.  Pues  bien,  no  te  concedo  más  que  media  h  -  ae  esle 
espectáculo.  .  Y  estoy  tranquilo:  el  disgusto  í.c  hará 
salir  ántes...  Pero  no  has  de  hablar  más  íMí  •  cou  la 
pobre  Fernanda. 

Clot.     ¿Y  cuándo  la  sacamos  de  este  infierno? 

Pow.      Mañana  mismo. 

Clot.     Mañana,  corriente. 

PoM,      ¿Me  lo  prometes? 

Clot.     Te  lo  juro. 

ESCENA  XI!. 

LOS  MISMOS,  la  SEÑORA  SE>íÉCHAL  y  FEDE^CO. 

ÜNECH.    (Desde  fuera.)  ¿PerO  qué  ha  SÍdo? 
POM.         (Con  rapidez  á  Clotilde.)  ¡La  madre! 
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/ €lot.     ¡Ah!  Oblígala  á  hablar,  (so  sienta.) 

/'  ápNECH.   (Entraado  muy  tiastoraada.)  ¡CÓmoI  ¿La  atropelló  UU  CO- 

che?  ¿Dónde  está? 
PoM.      No  ha  sido  nada,  señora,  únicamente  el  susto. 
Senech.  Sí,  eso  me  dicen.  ¿Pero  dónde  está? 

PoM.         (Hace  señas  á  Federico  \<ara.  que  levante  el  portierg,  y  se  oyen 

entonces  voces  y  carcajadas.)  Á  la  meSa. 
SliiNECH.    (Después  tie  haber  mirado.)  Sí,  eS  verdad.  (Federico  baja  la 

cortina.)  ¡f  ero,  Dios  mío!  ¡La  única  vez  que  me  he  re- 
trasado un  poco! 
P(»M.      Vamos,  tranquilícese,  y  dé  gracias  en  primer  lugar  á 
la  señora  que  ha  traído  á  la  niña  en  su  carruaje. 

Senech.   (Fijándose  en  Clotilde  por  primera  vez  y  levantándose.)  jAil! 

¡señora!  ¡Le  debo  esa  atención!  Gracias  con  toda  mi 

alma.  (Va  á  cogerlo  la  mano,  pero  se  detiene.)  (Á  Pomeról.) 

¿Pero  la  señora  sabe  dónde  está? 

PoM.      Sí,  lo  sabe;  pero  tiene  el  pecadillo  de  la  curiosidad... 

Senech.  Comprendo...  ¡Si  viera  usted,  señora,  qué  poco  agra- 
dable es... 

PoM.  Esa  es  mi  opinión,  pero  si  es  también  la  suya, 
¿cómo?... 

Senech.  ¿Cómo  sigo  en  esta  vida,  no  es  así?  (Durante  este  diáiog^o, 

juego  entre  Pomerol  y  Clotilde,  que  le  hace  señas  para  que  ía 
obligue  á  hablar.) 

?0M.  Exactamente.  Usted  no  habrá  tenido  siempre  casa  de 
juego. 

Senech.  (Plegando  un  chai.)  ¡Ah!  ¡Si  me  hubieran  predicito  esto 
el  día  de  mi  boda!  Me  casaron  á  los  diez  y  seis  íinos, 
señora.  Mi  marido,  después  de  devorar  mi  dote,  nif 
abandonó  cobardemente,  es  decir,  se  levantó  la  tapa 
de  los  sesos,  por  no  ver  nuestra  ruina.  Yo  estaba  en- 
tónces  criando...  Todo  fué  vendido:  la  casa  quedó  va- 
cia, y...  ni  un  pariente,  ni  un  amigo  que  nos  socorrie- 
ra. Sola,  con  una  niña  de  seis  meses  en  los  brazos, 
llegué  á  París... 

Clot.     ¡Pobre  mujer! 

Sepiéch.  Decidida  á  trabajar,  á  luchar  contra  el  infortunio,  i)i 


lecciones  de  piano,  pinté  abanicos...  ¡apénas  ganaba 
para  comer,  trabajando  día  y  noche!  ¿Y  usted  no  sa- 
be, señora,  lo  terrible  que  es  la  miseria  al  lado  de  una 
cuna  donde  llora  una  niña?...  Por  fin,  ¿qué  había  de 
hacer?  ¡Necesitaba  dar  pan  á  mi  hija! 

Clut.     ¿y  es  usted  feliz  de  ese  modo? 

Senech.  ¡Felizl  ¡Ah!  No.  ¿Cómo  he  de  ser  feliz  viendo  á  mi  hi- 
ja ahí  dentro?  ¿Pero  qué  hacer  de  ella?  ¿Un  oficio?  Ya 
sé  por  experiencia  á  qué  atenerme.  Pensé  en  dedi- 
carla al  Teatro,  pero  es  triste  y  tímida  por  naturale- 
za. El  cielo  la  había  hecho  para  ser  una  buena  mujer 
de  su  casa;  labraría  la  dicha  de  un  hombre  honrado, 
pero  la  fatalidad  no  lo  quiso  así.  ¡Ah,  señora,  cuando 
pienso  en  ésto,  se  me  oprime  el  corazón!  Pero  la  cos- 
tumbre... Todo  se  olvida. 

íIloí  .  Sin  embargo,  no  debe  continuar  aquí,  donde  no  vé 
mas  que  malos  ejemplos. 

Se.nech.  Es  verdad.  Pero  hay  situaciones  irremediables,  (car- 

cajaflas  y  risas  en  el  comedor.  Se  levanta  el  portiers.)  Ya  SO 

levantan  de  la  mesa.  ¿Se  queda  usted,  señora? 
Clot.     Sí,  me  quedo. 

Senech.  ¡Una  señora  como  usted,  en  medio  de  esa  gente!... 
Cí.oT.     (Cogiendo  un  velo.)  No  me  Verán.  Sobre  todo,  r 

usted  á  su  hija  que  estoy  yo  aquí. 
Senech.  (sorprendida.)  ¡Ah! 

Clot.  Quiero  verla,  y  acaso  la  ayude  á  usted  á  sacarla  t'e  esa 
situación. 

SeiSECH.  (Vivamente,  con  agradecimieuto.)  ¡Olí,  SOñora!...  (Se  abre 
la  puerta.) 

Clot.     No  te  separes  de  mí,  Felipe. 

PoM.      Descuida.  Pero  ya  sabes;  media  hora  nada  más. 

Clot.     Es  bastante. 

PoM.      Es  demasiado. 


ESCENA  Xin, 

LOS  MISMOS,  PERNADA,  A^^NM,  GIBRALTAR,  RO- 
QUEVIL^E,  BRACASIN,  ANATÓLlO.  EL  COMENDADOR  y 

otros  cop'vidados  y  jugadores  que  llég'an  poco  á  poco.  Entran  ruidosa- 
mente unos  después  de  otros,  como  gente  que  ha  comido  bien. 


Amanda.  (Que  entra  la  primera  con  Gibr altar.)  AqUÍ  GStá  la  Seno- 

chal. 

GiB.  Buenas  noches,  SenechaL  Hoy  te  perdiste  una  buena 
comida.  El  Comendador  ha  pagado  el  Champague,  y 
Fracasin  estuvo  tan  gracioso... 

Senech.  (Sin  escucharle.)  Pero,  Fernanda...  ¿Fernanda? 

Ferx.     íMamá!  (Se  arroja  á  su  cuello.)  ¿Estabas  ahí? 

Senech.  (Besándola.)  Sí,  hablaba  de  tí,  con... 

PoM.  Conmigo. 

FeRN.  (Tendiéndole  la  mano.)  ¡Ah,  SeñOF  de  Pomcrol!  (Á  su  ma- 
dre.) (¿Pero,  cómo  has  vuelto  tan  tarde?) 

Senkch.  ¿Conque  no  te  has  hecho  ningún  daño?  ¿Ese  acci- 
dente? 

Fern.     ¿Qué,  sabes?...  No,  nada,  le  lo  aseguro. 
Amanda.  Sí,  sí,  ya  puede  usted  quererla...  Es  una  buena  hija. 
No  comió  nada,  porque  no  la  veía  á  usted  á  la  mesa. 

(La  Senechal  continúa  acariciando  á  Fernanda.) 
,  'BrAC.      (Desde  el  fondo.)  ¿Y  el  Café? 

^^RoQUEV.  (Á  Federico  que  prepara  la  mesa  en  el  fondo.)  ¡El  Caíé,  loS 

licores,  pronto! 
Anat.     Pero,  y  mi  amigo?  ¿Qué  ha  sido  de  mi  amigo? 
PoM.      Se  ha  marchado. 

Anat.     ¿Cómo  es  eso?  ¡Vaya  un  comportamiento! 
Amanda.  ¿Y  usted?  ¿Por  qué  no  ha  comido? 
PoM.      No  pude...  No  estab  i  solo... 

Amanda,  (viendo  á  Clotilde  que  se  oeulta  bajo  el  velo.)  ¡Ah,  perdon! 

(Á  Gibraitar.)  ¡No  es  mala  figura! 
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GiB,       (Á  media  voz.)  So  tapa.  ¿Es  que  es  fea! 

COM.         (ofreciendo  un  eig-arro  á  Pomerol.)  ¿Quíere  UStecl  fumar  Un 

cigarro  hecho  con  mi  propio  tabaco,  por  mis  propios 
esclavos? 

PoM.  No;  muchas  gracias,  quizá  sea  un  recuerdo  de  su  se- 
ñora madre.  (Amanda  haca  arpegios  en  el  piano.) 

GlB .  Amanda,  toca  un  vals.  (Amanda  empieza  una  mazurka.  Gi: 

bralt^ir  y  Anatolio  bailan,  éste  fumando.  RoqueviUo  ofrece  lico- 
res. GibraHar  bebe.  Anatolio  sentado  en  un  rincón,  toQ»a  café. 
Gran  animación  en  todos  los  personajes  indicados.) 

Clot.     ¡Qué  gente  más  original! 
PoM.      ¿Original  solamente? 

CLof .     Dame  algunos  datos.  ¿Quién  es  aquel  de  los  antcoj  is 

que  está  en  el  fondo? 
PoM.      Un  provinciano.  Algún  padre  de  familia  de  Conlom- 

miers  ó  de  Carcassone  que  tiene  sus  vicios,  y  que  los 

trae  de  cuando  en  cuando  á  París  para  que  tomen  el 

aire. 

Cutí.  ¿Y  ese  otro  que  está  en  el  rincón?  ¡Tiene  un  aire  si- 
niestro! 

poM.  ¡Oh,  ese  es  todo  un  drama!  Es  un  antiguo  escribano 
que,  arrastrado  por  eljuego,  arruinó  átoda  su  fami- 
lia, mató  á  su  mujer*  pesadumbres,  y  fué  cususa  li' 
que  su  hijo  muriese  en  un  duelo. 

Clot.  ¡Qué  horror!  ¿Y  ese  pequeñito,  que  marca  el '  .(mpjíí 
con  la  cabeza? 

PoM.  Ese,  es  todo  lo  contrario.  Vivo,  alegre,  es  una  ardilla. 
Está  en  una  casa  de  comercio:  roba  á  su  principal, 
juega  lo  que  roba,  pierde  lo  que  juega,  y  vuelve  á  robar 
lo  que  pierde...  Es  un  mozo  de  porvenir.  (Van  hácia  ei 

fondo.) 

HouuEV.  Vamos,  señores,  ha  concluido  el  café:  no  perdamos  el 
tiempo. 

roí)os.  Sí,  sí. 

BoQUEV.  (Á  Federico  que  dispope  la  mesa  )  ¿Está  CerPftdo  todo? 
Feo.  Todo. 
UoQUEV.  ¿Y  los  perros? 
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^  Fed. 

ROQUEV. 

•^,-Fed. 

■^^fiOQUEV. 

Senech. 
Fern. 

^"ROQÜEV. 


Fkrn. 
Brac. 
Todos. 


Clot.  1 


POM. 


Clot. 

POM. 
POM. 


Clot, 
PoM. 


Clot. 

POM. 


Sueltos. 

(Examínala  campanilla  de  alarma.)  ¡Y  alerta! 

Está  bien.  (Reaparecen  la  Senechal  y  Fernanda.) 

Vamos,  señores,  vamos  al  juego.  (Se  preparan  las  mesas.) 

Fernanda... 

Voy,  madre.  (Baja  á  la  derecha  y  abre  un  armario  de  donde 
saca  barajas.) 

(Á  Fernanda,  á  media  voz  tomándole  las  barajas  de  la  mano,  á 

medida  que  las  saca.)  Quioro  hablar  con  usted  esta  noche. 
¿Me  oye  usted? 

Si  señor.  (RoqueviUe  vuelve  con  las  barajas.  Fernanda  lleva 
otras  al  comedor,  donde  se  instalan  otros  jugadores.) 

Pero,  señores,  más  deprisa.  Estamos  perdiendo  un 
tiempo  precioso. 

Sí,  sí,  deprisa.  (Se  van  colocando.  Vuelven  Clotilde  y 
Pomerol . ) 

Dime:  ¿por  qué  se  pone  un  gorro  de  seda  negra  aquel 
viejo? 

¡Oh,  Maresquier!  Es  su  manía...  Por  nada  del  mundo 
jugaría  sin  el  gorro.  Viene  haciendo  lo  mismo  hace 
diez  años. 

¿Y  de  ese  modo  gana? 

Jamás. 

Entonces... 

Las  supersticiones  no  se  razonan.  El  notario  no  se 
atrevería  á  jugar  sin  apilar  el  oro  de  cierta  manera. 
Anatolio  nos  ha  ganado  durante  dos  meses,  merced 
áuna  telaraña  que  traia  en  su  reloj...  Bracasin,  que 
se  rie  de  semejantes  locums,  magnetiza  las  cartas,  y 
Gibraltar,  que  las  desprecia,  evoca  el  espíritu  de  Ma- 
zzarino,  el  fullero  más  grande  de  su  tiempo. 
¡Dios  mió!  ¡Qué  gente  tan  graciosa! 

¡Sería  el  cuento  de  nunca  acabar!  (comienza  el  juego.  Fer- 
nanda saliendo  del  comedor,  ha  venido  lentamente  por  la  derecha 
hasta  el  sofá,  donde  cae  abatida.) 

¡Héla  aquí  sola!  Este  es  el  momento. 

Sí.  (Se  dirige  suavemente  á  Fernanda  que  entregada  á  sus  refle-^ 
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xiones  no  le  vé  llegar.  Ruido  de  jugadores.) 

Fern.  ¡Ah!  ¿Todavía  está  usted  ahí,  señor  de  Pomerol? 

PoM.  Sí,  hija  mia,  sí. 

Fern.  Hace  usted  mal  en  quedarse. 

PoM.  No,  yo  no  juego  ya;  estoy  bien  curado. 

Fern.  Se  cree  eso  muchas  veces...  Y  á  lo  mejor  un  dia... 

(Clotilde  se  aproxima  también  y  escucha  detrás  del  sofá.) 

PoM.      No  ocurrirá  conmigo.  He  jurado  á  la  mujer  que  amo 

no  tocar  una  carta  en  mi  vida. 
Fern.     (sinver  á  Clotilde.)  ¡Ah!  Eutónces...  ¡Si  ama  usded  de 

veras!... 

PoM.      ¿Se  resiente  usted  todavía  de  ese  accidente  de  hace 

poco? 
Fern.     No,  nada. 
PoM.      Como  la  veo  tan  triste... 

Fern.     ¡Oh!  ¡Ya  me  conoce  usted!  Nunca  suelo  estar  muy 
alegre. 

PoM.      Y  no  tiene  usted  muchos  motivos  para  estarlo... 

(Risas  y  gritos  de  los  jugadores  en  el  fondo.)  ¡TodO  CStO  es 

tan  poco  agradable  de  ver  y  de  oir. 
Fern.     Ellas  se  divierten...  se  ríen...  son  muy  dichosas. 
PoM,      ¿Las  envidia  usted? 

Fern.     ¡Dios  mió!  sí;  las  envidio!  Les  gusta  esa  vida,  mien- 
tras que  á  fmí...  (Después  de  un  silencio.)  ¡Y  docir  que 

hay  mujeres  que  á  estas  horas  trabajan  al  amor  dé  la 
lumbre,  al  lado  de  su  marido  que  descansa  y  de  sus 
hijos  que  duermen!  ¡Yo  do  conoceré  eso  nunca,  no, 
jamás!  ¡Y  sin  embargo,  la  ambición  no  era  muy  gran- 
de!... ¡La  última  de  las  campesinas  posee  esa  feli- 
cidad! 

POM.        (Estrechándole  la  mano  amistosamente.)  ¿Y  por  qUé,  pobre 

niña,  no  la  ha  de  poseer  usted  como  las  demás? 

Fern.      (Moviendo  tristemente  la  cabeza,  y  luchando  con  las  lágrimas.) 

¡Ah,  señor  de  Pomerol!  He  perdido  ya  toda  esperan- 
za. ¡Ya  no  me  quedan  fuerzas  ni  valor!  ¡No  puedo 
más!  ¡No  puedo  más! 
PoM.      Pero,  hija  m^,  veamos...  Vaya,  ¿á  qué  viene  eso? 
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¡Lágrimas! 

Fern.  (Sollozando.)  ¿No  era  mil  veces  preferible  morir?  ¡Cuán- 
do pienso  que  si  estuviera  muerta  estaría  tan  tran- 
quila!... 

PoM.  (Vivamente.)  Calle  usted,  desgraciada!  Conque  es  cier- 
to lo  que  se  dice...  y  ese  coche...  ¿ha  sido  usted  mis- 
ma la  que  se  arrojó  entre  las  ruedas? 

FeRN.      (Vivamente.)  ¿Quién  diCO  CSO? 

PoM.      Basta  conque  lo  sepa  yo. 
Fern.     ¿Lo  sabe  mi  madre  también? 
PoM.      No,  ella  no. 

Fern.     ¡Ah!  ¡por  Dios,  no  se  lo  diga  usted  á  mi  madre!  ¡Á 

ella,  no,  se  lo  suplico! 
PoM.      Á  nadie,  hija  mía.  ¿Pero  usted  que  habla  de  su  ma- 
dre, no  pensó  como  estaría  la  pobre  ahora,  si  por 
desgracia?... 

Fern.     Yo  no  pensaba  en  nada...  ¡Había  perdido  la  cabeza! 
PoM.      ¿Jura  usted  no  volverlo  á  hacer  más? 

ClOT,       (Cogiendo  la  mano  de  Fernanda.)   ¡Volver  á  hacerlo!... 

¡Ahora  que  ya  no  está  sola! 

Fern.       (Reconociéndola.)  ¡Señora! 

CtoT.     Soy  yo,  sí;  que  he  vuelto  para  consolarla,  y  mantener 

la  promesa  que  le  hice. 
Fern.     ¡Ah,  señora!  Será  una  caridad  bien  empleada,  se  lo 
aseguro. 

Clot.  Pues  bien,  mañana  en  mi  casa  á  las  cinco.  Yo  me  en- 
cargo de  usted  y  de  su  madre  también.  Está  con- 
venido? 

Fern.     (Besándole  las  manos.)  ¡Dios  se  lo  pagará  á  usted! 
Clot.     ¡Silencio!  Nos  están  mirando.  Enjugue  usted  sus 
ojos. 

•^;;;^OQUEV.  (En  el  fondo,  vivamente.)  ¡Suspended  el  juego!  ¡Ladran 
los  perros! 

Jugad.    (Espantados.)  ¡Ladran  los  perros!! 
Brac.     ¡La  policía! 
Todos.    ¡La  policía! 

Brac.     (ai  Comendador.)  ¡Cuidado  con  cl  dinefo,  amigo  mió,  no 
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hay  que  aproximarse  tanto! 
CoM.  ¡Yol 

ROQUEV,  (Con  autoridad.)  ¡SileOCiO  tpdo  el  mundol  (Movimiento  de 
espanto.  Las  barajas  se  sustiyon  con  tableros  de  damas.  Las  mu- 
jeres sacan  labor  del  bolsillo  y  trabajan.  Amanda  toca  el  pia- 
no: un  aficionado  canta,  otros  marcan  el  compás,  etc.  etc.  Fede~ 
rico  aparece  en  el  umbral. 

Senech.  ¿Ocurre  algo? 

Fed.  No,  nada. 

Í^OQUEv.  ¿Esos  perros  que  ladran  con  tanto  furor? 

Fed.  ¡Ah,  los  perros?  Es  la  luna;  ladran  á  la  luna,  (iodos 

respiran.) 

Bk\C.       (Tranquilizándose.)  ¡El  diablo  los  lleve! 
GlB.  ¡Hijas  mias,  qué  susto!  (Se  echan  todos  á  reir  y  so  reanuda 

el  juego.) 

Brac.     ¿Quién  talla? 
Anat.     Yo,  yo. 

RoQUEV.  (Yendo  hácia  Fernanda,  á  la  derecha.)  ¿Quién  GS  eSa  mu- 
jer cuya  mano  estrechaba  usted  tan  tiernamente? 

Fern.     ¿Qué  le  importa  á  usted,  caballero? 

RoQUEV.  Me  importa.  No  me  fio  de  ese  señor  de  Pomerol,  y 
deseo  saber  lo  que  se  está  tramando  entre  ustedes 
hace  una  hora. 

Fern.     Nada  que  le  interese  á  usted. 

RoQüEV.  Vamos  á  verlo...  Vaya  usted  á  su  cuarto,  allá  voy  yo 
en  seguida. 

Kern.     (Levantándose.)  Es  inútil,  caballero,  no  voy. 
ROQüEV.  ¿No? 
Fern.     Que  no. 

RoQüEv.  ¡Cuidado,  niña!.  .  Tiene  usted  hace  quince  dias  ve- 
leidades de  independencia...  y  á  mí  me  gusta  que  se 
me  obedezca, 

Fern.  ¡Oh,  es  que  yo  no  quiero  obedecer!  ¡No  obedezco 
más! 

RociüEv.  ¡Hola!  ¿Conque  so  ti  ala  de  una  rebelión  en  regla?  Dí- 
galo usted,  atrévase  á  decirlo. 
Fern.     Pues  bien,  sí,  lo  digo. 


( 


ROQUEV.  (Riendo  con  risa  malévola.)  ¡V^mOS,  loquiUa...  tlü  pOCO 

de  juicio! 

Fern.     ¡Eli,  no  me  toque  usted»  ó  grito! 

ClOT.       (Llamando  la  atención  de  Pomerol  sobre  lo  que  pasa.)  ¡Fclipo! 

RoQüEv.  ¿Por  qué? 

Fern.     ¡Porque  le  odio  á  usted  y  le  desprecio! 

ROQIJEV.  (Fuera  de  sí,  cogiéndola  por  un  brazo.)  ¡Ah!  ¡HüS  de  VCllir 

de  grado  ó  por  fuerza! 

Fern.       (Lanzando  un  grito  )  ¡All! 

POM,         (Saltando  al  cuello  de  Roqueville,  al  que  derriba  sobre  un  sofá  ) 

¡Miserable!  (Todos  los  jugadores  so  levantan  en  tumulto.) 
SeI«ECH.    (Acudiendo  y  cogiendo  á  su  hija  en  brazos.)  ¡Hija  mía!... 

¡Se  atreve  á  tocar  á  mi  hija! 

ROQüEV.  (Furioso.)  ¡Suélteme  usted!   (Bracasln  y  Anatolio  los  so- 
paran.) 

PoM.      ¡Torturar  á  esa  niña! 

RoQUEV.  (Fuera  de  sí.)  ¿Y  á  ustcd,  quién  le  mete  en  esto?  No 
puedo  hablar  tranquilamente  con  mi...  (moví  miento  en 

^  todos.) 

PoM.       ¡Acaba,  y  te  estrangulo! 

^KAiiCií.  ¡Mi  hija!...  ¡Miente  el  infame!...  ¿Fernanda?... 

(DesfáUecida.)  ¡Madre  mia,  sáqueme  usted  de  aquí! 
MoQUEV.  (Desprendiéndose.)  ¡Oh!  ¡Yo  me  vengaré! 

SexECH.    (Volviendo  á  él,  y  contenida  por  Pomerol.)  ¡Vengarte!... 

Ahora  no  te  tengo  miedo,  cobarde... 
Amanda  y  GiB.  ¡Vamos,  Senechal! 

SeNECH.  (Furiosa.)  ¡Y  SaÜd  t0*d0S,  todos  con  él!  ¿Lo  oís?  (Abre  la 
ventana  de  par  tín  par.)  ¡Salid  Ó  llamo! 

Amanda.  (Espantada.)  ¡Oh,  eso  no! 

Anat.     ¡Diantre!  ¡Pero  esa  mujer  está  loca! 

Brac.  ¡Fil  Comendador  ha  cogido  mi  dinero!  ¡Eh!  ¡Comenda- 
dor! (Sale  corriendo.  Los  jugadores  recogen  sus  puestas  y  salen 
durante  lo  que  sigue.) 

ROCÜEV.  (Á  Pomerol.)  Yo  le  buSCaré  á  usted.  (Se  lania  fuera.) 

PoM.  ¡No  te  lo  aconsejo!..  ¡Vamos,  Clotilde,  pronto!  No 
debe  andar  lejos  el  Comisario.  Mañana  volveremos 
por  la  niña. 
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r<LOT.  (Dispuesta  á  salir  coD  Pomeroi.)  ¡Pobre  Criatura!...  Ahí)ra 
comprendo  por  qué  quería  morir.  (Clotilde  y  Pomeioi  lle- 
gan hasta  la  puerta.  Senechal  abrazada  á  su  hija.  Cuadro.  Telón 
rápido.) 


Flíi  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  en  casa  do  Clotilde. 


ESCENA  PRIMERA. 

CLOTILDE  y  PAULINA. 

'  •  «t-.ldeestá  sentada  en  el  sofá  y  lee.  Patiliaa  entra  vivamente  y  hablan^ 
do  á  la  doncella  que  le  abre  la  puerta. 

if  ¿ivo  está  aquí  el  señor  de  Pomerol?.,.  ¿No  está,  no  es 

verdad? 

Clot.     ¿Ta  marido? 

Paul.     ¡Mi  marido,  sí...  sí,  mi  marido! 

Clot.     Pues  no,  ya  lo  ves. 

Paul.     ¿Conque  no?  ¡Estaba  segura! 

Clot.     ¡Jesús!  ¡Qué  entrada!  ¿Qué  ocurre? 

Paul.  ¡Ah,  prima,  tú  me  echas  en  cara  á  menudo  lo  que  lla- 
mas mis  absurdos  celos!  Pero  esta  vez  ¡oh!  esta  vez.., 

Clot.     ¡Esta  vez!  ¿qué? 

Paul.  ¡Que  no  transijo!  ¡No,  no!  Á  las  ocho  de  la  mañana  .sí» 
marcha  diciéndome:  voy  aquí,  después  allá,  después  á 
casa  de  Clotilde,  y  estaré  de  vuelta  á  las  tres:  son  las 


cinco  yüoha  venido  aún...  ¡Estoes  demasiado!  (Sc 

sienta  á  la  izquierda.) 

Clot.  Pero  querida,  por  un  dia,  francamente...  Un  abogado 
que  tiene  que  ir  á  informar  tan  lejos...  ¡Estará  en  el 
Tribunal! 

Paul.     (Levantándose.)  ¡Sí!  ¿Y  ayer  noche  que  se  retiró  después 

de  las  doce  estaría  en  el  Tribunal  también? 
Clot.      ¿A.yer?  ¿No  te  dijiy  nada  de  lo  que  hizo  anoche? 
Paul.  ¡Nada! 

Clot.  Pues  hija,  es  que  cree  que  á  tí  no  te  importan  esas  co- 
sas. Y  á  la  verdad  le  pones  en  ridículo  con  esos  celos 
inmotivados... 

Paul.  ¡Inmotivados!  ¡Un  hombre  cuya  juventud  ha  sido  tan 
borrascosa! 

Clot.  (Levantándoso.)  Razou  do  más  para  que  te  tranquilices. 
No  hay  maridos  más  sensatos  quo  esos  antiguos  cala- 
veras... Créeme. 

Paul.  ¿Sensato?  ¿Éf  ¡Si  no  encuentro  más  que  mujeres  en  su 
despacho!  ^ 

Clot.  ¡Mujeres! 

Paul.  Sí.  En  cuanto  registro  un  poco  sus  papeles  no  veo  mús 
que  cartas,  fotografías...  Mira,  mira  lo  que  encontré 
hace  un  momento  mientras  que  hacía  sus  preparativos 

de  viaje...  (Enseña  algunos  retratos.) 

Clot.  ¿Retratos? 

Paúl.  De  mujeres...  Mira  esta  qué  dcsCotada  está  la  sin  ver- 
güenza... y  ésta  con  un  peinado  tan  llamativo...  y  és- 
ta otra  que  parece  que  se  está  riendo  de  mí  en  mi 
cara.  ¡Y  qué  dedicatoria!  Mira...  «¡Lola,  á  mi  idola- 
trado mimitob) 

Clot.  (sin  saber  qué  decir.)  ¡Dios  Hilo,  vo  üo  sé...  autiguas 
clientes  acaso... 

Paul.  ¡Ya  pareció  aquello!...  ¡Clientes!  ¡Esa  es  su  palabra  ! 
Cuando  viene  á  verle  alguna  mujer,  que  se  tapa  con 
el  velo,  y  con  la  que  se  encierra  durante  horas...  ¡Una 
cliente!  Y  si  yo  quiero  quedarme...  ¡oh>  no!  ¡El  secre- 
to de  la  profesión!  ¿Pero  ese  velo?  No  tiene  nada  de 
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particular:  á  nuestra  casa,  se  viene  Como  á  casa  de  los 
médicos...  ¡Y  dale  con  los  médicos! — Paulina,  hija 
mía,  no  seas  ridicula...  ¡Vete  á  tu  cuarto!...  Yo  me 
voy;  pero  con  una  sangre...  ¡Y  lloro!...  es  decir,  llo- 
raba; porque  ahora  he  inventado  un  procedimiento 
para  mi  seguridad. 
Clot.     ¿Un  procedimiento? 

Paul.     Sí:  hice  un  agujero  en  el  tabique,  por  donde  veo  todo 

lo  que  pasa  en  su  gabinete. 
Glot.     ¿y  has  visto  algo? 

Paul.     ¡Oh!  ¡La  primera  vez,  hace  ocho  días,  un  escándalo!.. 

Era  una  rubia,  alta,  con  la  mantilla  echada  hasta  aqu  í 
Entra,  cierra  la  puerta:  yo  me  instalo  en  mi  observa- 
torio, quita  su  velo...  ¡era  muy  bonital  Mi  marido  se 
aproxima  y  ella  habla...  habla.  Yo  veía  perfectamente, 
pero  no  oía  nada.  De  pronto  se  levanta,  y  desabrocha 
su  justillo... 

Clot.  ¡Ah! 

Paul.     ¡Descubriendo  todo  el  hombro! 
Clot.  ¡Oh! 

Paul.  Ya  puedes  comprender  que  no  esperé  más...  Me  lanzo 
á  la  puerta,  llamo,  grito:  Felipe  abre  asustado,  la  mu- 
jer se  compuso  precipitadamente...  ¡Cuadrol  ¡Explica- 
ciones!... Yo  no  tenía  razón... 

<:¿.ur.  ¿Cómo? 

Paul.  Aquella  mujer  quería  entablar  demanda  de  divorcio, 
y  enseñaba  á  Felipe  los  cardenales  que  le  había  hecho 
su  marido...  Y  yo  los  vi  también,  no  cabía  duda.  Eran 
cardenales  legítimos. 

Clot.  ¿De  modo  que  te  habrás  corregido  de  tus  malditas  sos- 
pechas? 

Paul.  Nu,  y  ya  ves  que  tengo  razón,  porque  en  fm,  esas 
cartas... 

Clot.  ¡Bueno!  Pero  eso  ya  pasó...  Han  sido  cosas  de  la  ju- 
ventud... 

Paul.  Es  que  yo  también  tongo  celos  del  pasado...  La  idea 
de  que  haya  dicho  á  otra  mujer...  ¡yo  te  amo!...  ¡Oh! 
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[Y  si  siquiera  no  hubiese  dicho  más  que  esto!...  ¡Y  si 
ito  hubiese  liecho  más  que  declrlol  Creéme,  cuando 
pasa  una  mujer  por  la  calle  y  le  mira  un  poco,  en  se- 
guida piensa...  ¡esta  es  una  de  ellas!  ¡y  con  qué  gusto 
le  arrancaría  los  ojos!...  ¡Comprendo  el  crímeni 

Glot.  Pero  has  de  tener  en  cuenta,  Paulina^  que  tu  historia 
es  la  historia  de  todas  las  casadas. 

Paul.      Eso  no  me  consuela. 

Clot.  y  la  verdad,  un  marido  que  antes  no  hubiese  amado 
nunca,  pobres  garantías  de  seguridad  ofrecería,  sin 
contar  que  sería^  un  poco  ridículo. 

Paul.  ¿Ridículo?  ¡Ya  parecióla  gran  palabra!  ¡Bonito  argu- 
mento! Cien  queridas  el  señor  ántes  del  matrimo- 
nio... ¡muy  bien!...  ¡ün  solo  novio  la  señora,  muy 
mal! 

Clot.]     Sin  duda, 

pALL.      Pues  yo  encuentro  eso  indigno  y  monstruoso.  ¿Por- 
qué él  no  me  ha  traído  las  primicias  do.  su  corazón 
como  yo  le  entregué  las  del  mió? 

Glot.      ¡Vamos,  inocente! 

Paul,  inocente  no  os  una  razón.  ¿Por  qué  exigen  de  nosotras 
virtudes  que  no  tienen  ellos? 

Glot.  Porque  esas  virtudes  son  las  que  nos  dan  todo  ci 
prestigio  que  á  sus  ojos  tenemos.  Si  en  nosotras  las 
estiman  tanto,  es  que  se  reconocen  incapaces  por  su 
parte  de  tenerlas.  Quéjate  de  esta  superioridad  que 
nos  conceden. 

Fa.ll.  ¡Mucho  me  importa  á  mí  la  superioridad!  La  igualdad 
me  basta. 

Glot.     Pues,  hija,  el  día  que  no  seamos  más  que  sus  iguales, 

qué  inferiores  vamos  á  ser. 
Paul.     En  fin,  tú  no  tienes  celos,  ¿no  es  verdad? 
Glot.     Tanto  como  tú  ó  más. 
Paul.     Pero  sólo  del  presente. 
Glot.     Me  parece  que  es  bastante. 

l'AUL.  ¿Y  serías  celosa  como  yo,  hasta  morder,  hasta  desgar- 
rar, hasta  matar? 
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CLOTe     Es  posible. 

Paul.     Por  ejemplo;  ¿si  te  engañaran,  qué  harías  tu? 
Clot.  ¿Yo? 
Paul.  Si. 

Clot.  (Muy  conmovida.)  ¡Lo  que...  eh!  no  lo  sé,  ni  deseo  que 
llegue  el  caso  de  saberlo...  Pero  dejémonos  de  ton- 
terías. (Vá  á  la  chimenea.) 

Paul.  (Subiendo.)  Al  coutraf  io,  y  puesto  que  estamos  en  esto 
capítulo,  ¿quieres  permitirme,  prima,  un  consejo? 

Clot.     ¿Un  consejo? 

Paul.     Si:  sobre  tu  futuro  matrimonio. 

Clot.  Habla. 

Paul.     Ayer  estuve  de  visita  en  casa  de  Hortensia...  de  Hor- 
tensia, que  es  tan  dulzona  y  tan  falsa. 
Clot.     ¿Y  bien? 

Paíjl.  Pues  al  mismo  tiempo  que  hojeaba  un  álbum,  pres- 
taba oido  á  cierta  conversación  que  se  sostenía  un 
poco  más  lejos  á  media  voz,  y  en  la  que  acababa  de  ser 
pronunciado  tu  nombre...  Pero...  decía  uno...  «¿para 
cuándo  es  ese  famoso  matrimonio?D  «No  sería  ya-  muy 
prematuro»  dijo  otro,  «poique,  en  íin,  conviene  saber 
á  qué  atenerse...  el  Marqués  la  acompaña  demasia- 
do... En  este  momento  me  habló  no  sé  quien,  y  n(» 
pude  oir  lo  demás,  salvo  e.?ta  frase  de  la  caritativa 
Hortensia:  «pues  Clotilde  se  ha  comprometido  algo 
más  de  lo  que  era  de  razón.  Si  la  cosa  no  acaba  en 
matrimonio...» 

Clot.     ¿Qué  me  he  comprometido? 

Paul.  Esa  ha  sido  la  palabra  que  me  ha  decidido  á  enterarte 
del  incidente.  ¡Oh,  qué  antipática  me  es  esa  Horten- 
sia, tan  murmuradora  y  tan  hipócrita! 

Cí.üT.  Sí,  es  una  criatura  mal  intencionada,  (foca  un  timbr» 
muy  inquieta.)  Toresa,  ¿han  venido  del  telégrafo? 

Teresa.  No,  señora,  aún  no. 

Paul.     ¿Esperabas  algún  despacho? 

Clot.     Sí,  de  Andrés. 

Paul.     ;.Pero,  qué  inquieta  estás!  Vamos,  me  coiMSuela  el  «o 


r 
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ser  yo  ía  única... 
PoM.      ¿La  señora  está  visible? 
Paul.     ¡Mi  marido!  Por  fiD...  Sí,  sí,  pase  usted. 

ESCENA  m. 

r 

LAS  MISMAS,  POMEROL. 

PoM.      ¡Ah,  Paulina!  ¡Tanto  mejof"!...  Buenos  días,  Ciotildo. 
Paul.     ¿De  dónde  viene  usted,  caballero? 
PoM.      De  muchísimas  partes. 
Paul.     ¿De  dónde  viene  usted? 

PoM.      ¡Una  escena  de  celos!  ¡Por  Dios,  escucha!  Déjala  para 

mi  regreso,  te  lo  suplico. 
P4UL.  ¡Traidor! 

PoM.  Tanto  más,  cuanto  que  estoy  de  un  humor... Acabo  de 
revolver  todos  mis  papeles,  sin  poder  encontrar  un 
paquetito  que  buscaba. 

Paul.     Pues  bien;  jyo  encuentro  sin  buscar! 

PoM.  ¿Qué?... 

Paul.      (Poniéndole  las  tarjetas  ante  la  cara.)  EstO. 

PoM.      ¡Ah!  hélo  aquí, 
ÍPaul.  ¿Eh? 

PoM.  Esto  era  lo  que  buscaba...  ¡Y  es  ella  quien  lo  tiene! 
Paul.     Sí,  soy  yo. 

PoM.      Debía  habérseme  ocurrido...  Pero,  qué  manía  de  re- 
gistrar todos  mis  legajos. 
Paul.     ¿Esto  es  un  legajo? 

PoM.  Sí,  un  legajo  de  la  causa  que  he  defendido  la  semana 
última. 

Paul.     ¿La  mujer  de  los  cardenales? 

P«M.  La  mujer  de  los  cardenales.  Injurias  y  sevicia.  El  ma- 
rido, introduciendo  mujeres  en  el  domicilio  conyugal: 
hay  pruebas  fehacientes.  Además,  tenemos  estas  foto- 
grafías, con  dedicatorias  incendiarias... 

Paul.     ¿Entónces  el  querido  «emito?... 

PoM.      ¡El  marido! 
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Paul.     ¿Conque  no  eras  tú? 

PoM.      ¿Yo?  Bueno  estoy  yo  para  mimos. 

Paul.     (Cerrándole  la  boca.)  Bucno,  bueno,  basta,  le  perdono  á 

usted  esto. 
POM,       (Besándole  la  mano.  )  Gracias. 
Paul.      ¿Pero  esto  otro?  (Le  enseña  una  cajita.) 

PoM.      ¿Más  todavía? 

Paul.     Esta  miniatura  que  encontré  en  el  cajón  de  la  mesa 

de  despacho... 
PoM.      ¿Una  miniatura  en  mi  mesa? 

Paul.     Un  retrato  de  actriz,  en  traje  Luis  diez  y  seis,  y  em- 
polvada... (La  abre  y  enseña.)  ¡INiégUelo  UStedI 
PoM.      (Mirando.)  ¡Mi  bisabuela. 
Paul.     ¿Su?...  Una  mujer  tan  jóven...  Imposible. 
PoM.      El  año  ochenta  y  nueve. 

Paul.       (Estupefacta.)  Ah! 

POM.        (Á  Clotilde.)  ¡Está  loca,  locá,  loca!  (Se  sienta.) 

Paul.  Bueno,  basta,  le  perdono  á  usted  eso  también...  ¡Pero 
hay  tantas  otras  cosas! 

PoM.  ¿Y  mi  maleta...  y  mi  ropa  blanca,  está  todo  dis- 
puesto? 

Paul.  (Muy  contenta.  )  ¡Dios  mió!  voy  en  seguida...  Déjame 
ver  un  momento...  (Mira  el  retrato.)  Sí,  esto  es  anlij^uo, 
se  ^conoce  á  la  legua...  ¡Ah!  ¡Cuánto  te  amo  y  q\w 
contenta  estoy!  ¡Júrame  (Á  media  voz.)  que  no  me  en- 
gañarás en  Córcega! 

PoM.      Lo  juro. 

Paul.     Por  esta  venerable  imágen. 
PoM.      Por  la  memoria  de  mi  bisabuela.  Sí...  Mis  maletas. 
Paul.     Voy  á  arreglarlas...  Pero  has  de  volver  pronto...  ¡Ah, 
qué  contenta,  qué  contenta  estoy! 

ESCENA  IV. 

CLOTILDE,  POMEROL. 
Clot.     Condesa  que  te  ama  con  todo  su  corazón. 
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PoM.      Y  convengamos  en  que  yo  la  quiero  con  toda  im 

alma. 
Clot.     Te  creo. 

PoM.      ¿Tienes  noticias  de  Andrés? 
Clot.     Sí,  recibí  carta  suya  esta  mañana. 
PoM.      ¿De  Blois? 

Clot.  Así  dice  el  sello...  llegó  precisamente  cuando  acababa 
de  expedir  un  telegrama  para  saber  si  Andrés  está 
efectivamente  en  Turena...  Espero  la  respuesta. 

PoM.      ¿Es  decir  que  tienes  sospechas  todavía? 

Clot.  Sí,  Felipe,  sí.  No  es  la  primera  vez  que  me  pregunto 
si  continúa  amándome  como  antes...  En  fin,  ¿qué  he 
de  decirte  á  tí?  Demasiado  sabes  lo  que  es  el  amor. 
Añade  á  esto  la  parte  de  la  mujer,  y  de  sus  nervios» 
y  de  una  mujer  bastante  celosa  por  naturaleza. 

PoM.      (CoQ  intención.)  Y  bastautc  uerviosa. 

Clot.     (Mir4ndoie  mucho.)  Y  un  poco  loca  quizá. 

PoM.  Quizá. 

Clot.  (Después  de  pessar  un  poco  caroo  -si  tuviera  otra  iílea  y  no  pu- 
diera desecharla.)  Mira,  tien?s  razon...  Dejemos  áuu  lado 
mis  temores  ridíeulos,  y  hablemos  de  nuestras  prote- 
gidas... porque  supongo  que  habrás  hecho  todo  lo  que 
habíamos  convenido? 

POM.  Absolutamente  todo.  (Después  de  una  pausa  se  sientan,  y 
Pormerol,  con  aire  compasivo  mira  á  Clotilde  y  habla.)  Á  laS 

nueve  de  la  mañana  estaba  en  la  calle  de  las  Acacias, 
(Movimiento  en  ciotude.)  dónde  eucoutré  á  csas  infelices 
mujeres  bastante  tristes,  como  puedes  imaginarte. 

Clot.     ¿Y  no  nos  hemos  engañado?  Ese  infame  Roqueville... 

PoM.      ¡Ay,  sí! 

Clot.      ¡Que  desgracia! 

PoM.  Fué  en  el  momento  que  prendieron  á  su  madre.  El 
miserable  la  había  prometido  que  la  sacaría  de  la  pri- 
sión, y  abusando  de  que  estaba  sola,  sin  defensa,  á 
fuerza  de  promesas  y  de  amenazas... 

C1.0T.  ¡Pobre  niña!  ¿Y  ambas  estaban  decididas  á  abandon*r 
lac3sa? 
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PoM.  Tenían  hechas  las  maletas  y  vendido  el  mobiliario. 
Inmediatamente  las  conduje  en  un  coche  de  plaza  ai 
hotel  de  Normandía,  como  dos  provincianas  que  acá- 
ban  de  llegar  de  su  pueblo. 

€lot.  (Levantándose.)  Muy  bien;  lo  demás  me  toca  á  mí.  Su- 
pongo que  no  pensarán  seguir  en  el  hotel? 

9m.      No;  esperan  tus  instriieciones...  Mira,  allí  las  tienes 

sentadas  en   aquel  banco...  (Se  aproximan  ambos  á  la 
ventana.) 

CroT.  ¿Pero  qué  hacen  allí?  ¿Por  qué  no  suben?  Es  menes- 
ter que  hable  yo  con  ellas. 

PoM.  (Hace  señas  á  la  ventana.)  Estaba  seguro  de  que  las  reci- 
birías en  seguida.  Las  pobrecillas  no  se  atrevían...  Ya 
me  han  visto:  es  la  señal  convenida  para  decirles  que 
pueden  subir.  Perfectamente:  te  dejo  con  ellas;  ya  va 
siendo  hora, 

Olot.     ¿Cuándo  vuelves  de  Córcega? 

PoM.  Dentro  de  un  mes:  de  seis  semanas  acaso...  No  lo  sé 
á  punto  fijo.  Ya  conoces  mis  señas  ec  Bastia.  Hotel 
Paoli. 

Criado.  .(Entrvido.)  Unas  señorjas  preguntan... 

ClOT.  (ínterrumpiéndol*.)  Qué  entren.  (Se  introducá  &  Fernarída  y 
60  madre.) 

ESCENA  V. 

LOS  MISMOS,  FERNANDA,  Lk  SENECHAL. 

POM  (Yendo  á  Fernanda  y  tomándole  la  mano.)  Mí  querida  Clotil- 
de... aquí  está  una  niña  que  tiembla,  pero  que  dejará 
de  tener  miedo  cuando  te  conozca  iw  bien  como  te 
conozco  yo. 

ClOT.       (Cogiendo  la  aiaao  de  Fernanda.)  ¿PerO  (Jo   veraS  tiembla 

usted? 
Fern.     Un  poco,  señora. 

PoM.      Vamos,  adiós,  Fernanda.  Las  dejo  á  usdedes  en  mejo- 
res manos  que  las  mias. 
Pam.     Te  teadré  ai  corriente  de  todo,  Felipe,  jBuen  viaje! 


PoM.  (Estrechándole  la  mano.)  Gracias,  prima,  y  hasta  la  vista. 
Clot.     ¡Hasta  la  vista! 


ESCENA  VI. 

CLOTILDE,  FERNANDA,  SENEGHAL. 
Clot.     Ahora,  hablemos  las  tres.  (Les  indica  que  se  sienten  en  e) 

sofá.) 

Senech.  Es  usted  tan  buena  para  nosotras,  señora,  que  ni  mi 
hija  ni  yo  sabemos  cómo  darle  las  gracias. 

Clot.  Ya  me  las  darán  más  tarde,  cuando  haya  hecho  algo 
por  ustedes.  ¿Me  ha  dicho  Pomerol  que  estaban  en  un 
hotel? 

Senech.  Si,  señora,  esperando.  No  hemos  querido  hacer  nada 
sin  consultarlo  con  usted. 

Clot.  Pues  bien,  voy  á  hacer  á  ustedes  una  proposición. 
(Levantándose.)  Yo  tcugo  allíy  en  esta  casa,  que  es  de 
mi  propiedad,  y  del  otro  lado  del  patio,  (Señala  la  ven- 
tana.) un  cuartito  amueblado  que  ocupaba  ántes  mi 
mayordomo.  Nos  viene  que  ni  pintado.  Un  gabinete 
para  usted,  otro  para  su  hija.  Una  salaf  un  piano:  ¿to- 
ca usted  el  piano,  hija  mía? 

Fern.     Sí,  señora. 

Senech.  Me  atrevo  á  decir  que  toca^  admirablemente,  y  que  es 
música  de  corazón. 

Clot.  Tanto  mejor.  Es  un  talento  que  procuraremos  utili- 
zar. ¿Si  mi  proposición  les  agrada?... 

Senech.  y  Fern.  ¡Oh,  señora! 

Clüt.  Entonces  está  hablado.  Vamos  á  ver  juntas  las  habi- 
taciones. Un  criado  irá  á  recoger  los  equipajes  al  ho- 
tel, y  no  tendrán  más  que  instalarse.  ¡Ahí  una  pala- 
bra: conviene  á  ustedes  y  rae  conviene  á  mí  que  no 
entren  en  esta  casa  con  el  nombre  que  usaban  en... 

Senech.  Era  un  nombre  postizo,  señora.  Gracias  á  Dios,  nadie 
me  conoce  en  París  por  mi  verdadero  nombre. 

Clot.  Pues  el  nombre  verdadero  es  el  que  hay  que  tomar. 
¿Su  marido  de  usted  se  llamaba?... 
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Senech.  De  la  Briere,  y  ya  en  el  hotel  se  me  cohoce  por  ese. 

Clot.  y  por  el  que  la  conocerán  en  mi  casa.  Usted  será  para 
todo  el  mundo  la  viuda  del  señor  de  la  Briere,  co- 
merciante de  Provincia  que  murió  arruinado.  Hasta 
aquí  vivieron  en  un  pueblo  con  lo  poco  que  les  dejó, 
y  ahora  vienen  á  Pafris  á  buscar  una  colocación  que 
les  proporcione  la  subsistencia. 

Senech.  Está  bien,  señora. 

Clot.  Nos  vemos  obligadas  á  mentir.  La  verdad  no  es  con- 
veniente en  esta  ocasión.  (Á  Fernanda  quo  Uora.)  No  lo 

di^o  para  causarle  pena,  hija  mía. 
Fer.n.     ¡Ah!  no  serán  estériles  sus  bondades,  se  lo  juro. 
Senech.  ¡Hija  mía! 

Clot.  Vamos,  cálmense  ustedes.  Toda  culpa  encuentra  mi- 
sericordia. Sírvale  de  consuelo,  niña,  el  haber  sus- 
traído á  la  triste  vida  que  le  estaba  reservada,  que 
no  es  pequeña  felicidad. 

ESCENA  VII. 

LAS  MISMAS,  TERESA. 
Teresa.  Señora,  la  contestación. 

Clot.  (vivamente.)  ¡Ah!  ¡Un  telegrama!  Me  permiten  uste- 
des... (Rompe  el  sobre  muy  abitada.)  «El  Señor  Marqués, 

»que  vino  á  Blois  el  miércoles...  volvió  á  partir  para 
.  «París  al  día  siguiente  por  la  mañana.»  (Sobrecogida.) 
¡Al  día  siguiente  por  la  mañana!  ¡Está  en  París  desde 
hace  cinco  días! 

Teresa,  (vivamente.)  Tenga  cuidado  la  señora... 

Clot.  (¡Ah!  sí.  Condúcelas,  Teresa.)  (Alto.)  Perdonen  uste- 
des, pero  una  noticia  que  acabo  de  recibir...  No  puedo 
acompañarlas...  Teresa  las  guiará. 

Fern.     Señora,  está  usted  muy  pálida.  Acaso  esa  noticia... 

Clot.  No,  no  es  nada.  Vaya  usted  con  su  madre,  hija  mía. 
después  hablaremos. 

Fer?í.  (Se  retira  lentamente  mirando  con  inquietad,  y  diee  en  yoz  ba- 
ja á  »u  madre.)  Madre,  te  aseguro  que  tiene  algún  pe- 


sar.  Yo  no  me  engaño  niiDca  en  estas  cosa«.  (saien  eou 

Teresa.) 


KSCRNA  VIII. 


CLOTILDE  sola  y  leyendo. 

«¡Al  (lia  siguiente,  por  la  mañana!^.  ¡Sí,  desde  el 
jueves!  Hace  cinco  dias,  cinco  dias  que  está  en  Pa- 
rís... y  que  no  vive  en  su  hotel...  que  no  le  veo...  que 
no  sé  nada,  y  que  recibo  cartas  fechadas  en  Turena, 
¡Oh!  ¡esto  es  una  infamia!  Engañarme  así...  ¿Pero 
por  qué?  Alguna  razón  hay.  Un  duelo...  un  duelo  que 
me  ha  ocultado...  ¡Sí,  eso  es!  No,  no  es  eso.  Eso  se 
arregla  en  menos  de  cinco  dias.  ¡Ah!  La  carta  anóni- 
ma decía  la  verdad,  y  mis  presentimientos  también. 
No  me  ama,  me  engaña...  Yes  por  otra  por  quien... 
;0h!  ¡Si  estuviera  segura!  ¡Y  si  él  no  te  ama  ya,  des- 
graciada, ¿qué  puedes  hacer?  ¡Esto  ha  concluido!  ¡Ah? 
¡Dios  mío!  ¡Qué  tortura!  ¡Y  está  aquí,  y  no  sé  dóndt.* 
verle,  y  no  puedo!... 

Teresa.   (Que  viene  presurosa  y  llena  de  gozo.)  Scñora,  Señom,  el 

señor  Marqués. 
Glot.  ¿Andrés? 

Teresa.  Acaba  de  entrar  el  coche  en  el  patio  y  dejé  á  esas  se- 
ñoras para  prevenirla.  Sube. 

Clot.  Por  fin...  ¡Ah,  Dios  sea  loado!  Voy,  pues,  á  saber... 
Sí,  tú  me  lo  dirás  todo...  á  pesar  tuyo.  ¡Yo  sabré 
arrancarte  la  verdad!  (Estremeciéndose.) 

Teresa.  Señora,  es  él.  (So  retira.) 


ESCENA  IX. 


CLOTILDE  y  ANDRÉS. 


Clot.     (Alegremente.)  ¡Cómo!  ¿Eres  tu? 

AlHDRES.  (liO  mismo,  estrechándole  la  mano.)  Soy  yO. 

€lot,     Pero  sin  avisar,  sin  prepararme... 
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Andbes.  Ya  lo  ves. 

Clüt.     ¿Acabas  de  llegar? 

ANDRES.  En  este  instante. 

Clot.     (Sentada  en  el  sofá.)  Pues  en  tu  Carla  me  decías  que  no 

contara  contigo  en  toda  la  semana. 
Andrés.  Sí,  pero  circunstancias  imprevistas...  En  íin,  héme 

aquí. 

Glot.  Eso  es  lo  importante.  Siéntate  y  hablemos  un  poco. .. 
¿Cómo  has  pasado  todo  este  tiempo  léjos  de  mí? 

Andrés,  Tuve  mil  ocupaciones.  Arriendos  que  renovar,  repa- 
raciones, partidos  de  caza...  y  do^  ó  tres  giras  cam~ 
prestes.  / 

Clot.     En  suma,  que  no  has  tenido  tiempo  de  aburrirte. 

AsDRES.  Sí,  de  no  verte. 

Clot.  (Alegremente.)  Nada  de  madrigales...  Confiesa,  Andrés, 
que  no  has  sufrido  mucho  en  esta  ausencia...  Habla 
francamente. 

An»res.  (Estupefacto.)  No  comprendo,  Clotilde... 

Clot.  (Levantándose.)  Vas  á  Comprenderme.  Cuando  te  mar- 
chaste, mi  querido  Andrés,  no  pude  ménos  de  decir- 
me. «Hé  aquí  una  gran  ocasión,  una  prueba  excelen- 
te. Desde  hace  tres  años  que  nos  amamos,  es  la  pri- 
mera vez  que  nos  sucede  vivir  toda  una  semana  se- 
parados. Con  tal  que  de  esta  ausencia  no  vaya  á  su- 
frir uno  sólo.» 

Andrés.  (Que  se  ha  levantado.)  ¿Y  bien?  PcrO... 

Clot.  (Dulcemente.)  Déjame  acabar,  amigo  mió.  Tu  carta  de 
esta  mañana  m^  tranquilizó  ya  en  cuanto  á  tí.  Es 
muy  afectuosa,  pero  algo  fria.  La  ausencia  no  te  ar- 
ranca más  que  lamentos  muy  moderados,  los  que  exi- 
ge la  simple  cortesía... 

A?<DRas.  Pero,  mi  querida  Clotilde... 

Clot.  (Sonriente.)  Déjame  concluir.  Ya  ves  que  no  tengo  el 
aspecto  de  una  mujer  colérica  ¿no  es  así?  y  esta  no  es 
una  escena  de  recriminaciones. 

Andrés.  Justamente.  Lo  que  me  sorprende  es  la  tranquilidad 
conque  me  dices  eso... 
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Clot.  ¡Ay,  Andrés!  os  que  me  siento  aliviada  de  un  gran 
peso.  No  tenía  más  que  un  temor.  ¡Dios  mió,  si  de 
esta  prueba  resultára  que  no  puede  vivir  sin  mí,  y 
que  mí  abandono  sería  para  él  ud  golpe  fatal! 

Andrés.  ¡Tu  abandono! 

Clot.  (Continuando.)  Pcro  uo...  Gracias  á  Dios  la  prueba  está 
hecha.  Te  separaste  de  mí  sin  gran  pesar,  y  vuelves 
á  mi  lado  sin  embriaguez...  Por  manera  que  habre- 
mos tenido  la  buena  fortuna,  muy  rara  en  amor,  de 
que  comenzando  ambos  el  camino  al  mismo  paso, 
hénos  aquí  llegando  juntos  al  término  del  viaje... 
muy  dulcemente,  sin  que  ninguno  de  los  dos  haya 
proporcionado  al  otro  esa  molestia  .,  de  hacerse  re- 
molcar algo  en  el  camino. 

Andrés.  Pero,  Clotilde,  ¿qué  estás  diciendo?  Ó  yo  he  entendido 
mal,  ó  esa  es  una  despedida. 

Clot.     ¡Ay,  mi  querido  amigo!  No  es  otra  cosa. 

Andrés.  Estaba  tan  ajeno  de  esperar... 

Clot.  Vamos,  Andrés,*  ¿es  posible  que  ántes  de  esa  partida 
no  hayas  notado...  que  yo  no  era  la  misma  de  ántes?... 

Andrés.  ¡Nunca! 

Clot.  Entonces  he  representado  bien  mi  papel,  porque  aho- 
ra ya  puedo  confesártelo.  ¡Cuántas  veces,  amigo  mió, 
en  estos  últimos  tiempos,  sobre  todo,  me  he  dicho 
cuando  salías  de  este  salón:  ¿tengo  yo  alguna  queja 
de  él?...  No.  ¿Continúa  siendo  tan  digno  de  ser  ama- 
do, tan  solícito,  tan  tierno?  Sí.  ¿Por  qué,  pues,  sien- 
do el  mismo  su  corazón,  ha  cambiado  el  mío?  Porque 
isstá  cambiado,  no  hay  para  qué  ocultarlo...  Ya  no  le 
espero  con  la  misma  impaciencia.  ¡Esta  inquietud 
cuando  tardaba  un  poco,  esta  emoción  tan  dulce  al 
sentir  el  ruido  de  su  coche,  el  sonido  de  su  voz  ó  de 
sus  pasos...  no  la  experimento  ya...  yo  le  estimo,  le 
considero  en  lo  que  vale,  tanto  y  más  que  nunca? 
Pero  en  cuanto  á  amarle...  no,  no  le  amo  ya. 

'Andres.  ¡Tú,  Clotilde!  Y  eres  tú  quien...  Es  usted... 

Clot.     ¡Vaya  por  el  usted!...  Usted,  amigo  mío,  dirá,  ¿cómo 
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ha  sucedido  esto?  ¿Lo  sé  yo  misma?  ¿por  ventura  lo 
sé  yo?  ¿Cómo  se  disipa  el  amor?  ¡Cómo  ha  ■venidol  Yo 
no  había  ordenado  á  mi  corazón  que  le  amase...  tam- 
poco le  he  prohibido  hacerlo...  Ahora  vuelve  atrás 
como  antes  fué  hácia  adelante...  sin  consultármelo. 
¡Es  ley  común  que  toda  cosa  tenga  su  término  y  que 
muera  de  lo  que  la  ha  hecho  vivir!  Yo  me  encontraba 
en  este  punto  doloroso...  ¡Pues  bien,  al  ménos  él  no 
sabrá  nada!  Me  sacrificaré,  mentiré...  Se  creerá  ado- 
rado como  el  primer  dia,  y  sufriré  sola.  ¡Pero  qué  su- 
plicio, amigo  mió,  esta  mentira  de  todos  los  instantes, 
y  cuánto  bendigo  ese  viaje  por  haberme  hecho  ver 
que  mi  ternura  no  le  era  tan  indispensable  como  yo 
presumía!  Mentir  ahora  sería  completamente  inútil, 
¿no  es  verdad?  Ya  lo  sabe  usted  todo,  compadézcame 
usted.  Y  si  mi  constancia  necesitara  excusas,  quizá 
las  encuentre  en  su  propio  corazón  comparando  lo  que 
es  con  lo  que  fué. 
Ajídres.  (Sentándose.)  Clotilde,  cs  usted  una  mujer  adorable, 
una  mujer...  como  no  existe  otra.  Su  franqueza  debe- 
ría hacerme  morir  de  vergüenza.  ¡Qué  superioridad 
tiene  usted  sobre  mí  en  este  momento!  Usted  ha 
hablado  primero,  y  sin  embargo,  yo  soy  el  primer  cul- 
pable. 

CloT.       (sobrecogida.)  ¡Ah! 

ANDRES.  (Tiernamente.)  Su  franqueza  de  usted  me  obliga...  esa 
historia  de  su  corazón,  es  la  historia  del  mió,  palabra 
por  palabra.  Todo  lo  que  usted  se  ha  dicho,  me  lo  ho 
dicho  yo...  Pero  me  callaba,  sufría...  y  no  sé  cuando 
hubiera  tenido  valor  para  hablar  si  no  me  hubiese 
usted  dado  el  ejemplo. 

ClOT.       (Muy  pálida  y  disimaiando  bu  dolor  bajo  una  falsa  sonrisa.)  ¿Dg 

veras? 

Andrés.  Tan  de  veras,  que  este  viaje  no  ha  sido  más  que  un 

pretexto.  » 
Clot.     ¡Ah!  ¿¡\o  ha  estado  usted  en  Turena? 
A>DRES.  (Alegremente.)  Solo  un  día.  Ha  sido  una  comedia.  Figu- 
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resé  ustod  que...  ¡Ah!  ¡con  cuánta  satisfacción,  con 
cuánto  gozo  puedo  hablar  ahora!...  Basta  de  hipocresía. 
Ya  puedo  manifestarme  tal  cual  soy. 

Clot.     (Levántandose.)  ¿Decía  usted  que?... 

Andrés.  Que  no  me  he  tomado  más  que  el  tiempo  suficiente 
para  llegar  allá  y  confiar  á  un  amigo  esas  cartas  que 
ha  recibido  usted,  encargándole  que  las  pusiera  en  el 
correo,  escalonándolas  por  fechas. 

Glot.     ¡Ah!  Vaya  un  msdio  ingenioso  de  engañarme. 

Andrés.  Hé  aquí  á  lo  que  nos  obliga  una  situación  falsa, 

Glot.     ¿De  modo  quft  yoWíó  usted  á  París  secretamente? 

Andrés.  (Aicf^rMoeate.)  Al  día  siguiente. 

Glot.     ¿Hay,  pueí,  otra  mujer  por  medio? 

ANDRES.  ¡Ohí 

Glot.     Andrés,  h  Terdad. 

Andrés.  Pues  bien,  gí.  ¿Á  qué  ocultarlo?  Sfí,  y  no:  en  sueno. 

sí;  en  realidad  no. 
Glot.  ¡Oh! 

Andrés.  Gréame  usted,  Clotilde.  ¿Que  mi  pa&ionse  haya  extin- 
guido como  la  suya  podrá  ser!  ¡todo  concluye!  ¡Pero 
olvidar  lo  que  debo  á  usted  pagándole  con  la  ingra- 
titud y  el  ultraje...  cao  nunca! 

Glot.     ¿Gonque  hay  una  mujer? 

Andrés.  En  sueño,  en  sue&o. 

Glot.  En  sueño  seü.  ¿Y  ese  regreso  á  París  ha  sido  por  ella? 
Andrés.  Sí. 

Glot.  Vamos,  confiese  usted.  Tengo  el  fferecho  de  ser 
un  poco  curiosa...  ahora...  que  no  somos  más  que 
amigos. 

Andrés  Pero  si  la  cosa  es  tan  inocente... 
Glot.     Veamos  esa  inocencia. 

Andrés.  Pues  bien,  una  noche...  hace  quince  dias...  aquella 

en  que  nos  disgustamos  un  poco,  no  sé  por  qué... 
Glot.     Sí,  ya  recuerdo. 

Andrés.  Salí  de  aquí  mal  humorado,  y^  vagando  por  las  calles, 
sin  rumbo  fijo,  llegué  al  boulevard  Montmartre,  en  lo 
alto  de  la  caHe  de  los  Mártir(*s»..  Ese  barrio  es  bas- 
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tante  animado.  Yo  iba  doude  me  atraían  el  ruido  y  k\ 
luz;  me  sorprendió  verme  allí,  y  más  aún  el  encon- 
trarme (ie  improviso  enfrente  de  un  Teatro... 
Clot.     ¿El  teatro  Montmartre? 

AiNDRES*  Que  apénas  conocía  de  nombre.  Por  aburrimiento  y 
hasta  por  curiosidad  entré  en  él...  y  ya  iba  á  míir- 
charme  con  indiferencia,  cuando  mis  ojos  se  detuvie- 
ron en  dos  mujeres  que  acababah  de  penetrar  en  un 
palco. 

(Ilot.  ¡Ah! 

Andrés.  Me  parecieron  madre  é  'hija.  La  jóven  me  impresionó  , 
desde  luégo;.f  jamás  tí'  facciones  de  tanta  modestia, 
de  tanta  dulzura.  En  una  palabra,  era  una  niña  (mi- 
cantadora. 

Clot.     ¿De  modo  que  ya  no  pensó  usted  en  salir? 

ANDRES.  Ya  no  pensé  en  salir,  y  no  la  perdí  de  vista  en  todo  el 
acto.  Era  este  bastante  alegré^  porque  la  gente  se 
reia  muelio...  yo^  observaba  qujmi  desconocida  son- 
reía solo  en  los  pasajes  delicados,  no  al  oir  una  tri- 
vialidad,., lo  que  me  dló  muy  buena  opinión  de  su 
talento...  Pero  en  cambio,  al  llegar  las  situaciones 
dramáticas  lloró  tan  sinceramente...  que  formé  la  más 
alta  idea  do  su  corazón. 

Clot.  En  snraa,  que  se  enamoró  usted  de  esa  niña  que  rio 
con  tanta  oportunidad  y  Hora  tan  á  punto. 

A.^DRES.  ¡Enamorado  no,  interesado,  inquieto...  mucho!  De 
aquí  á  observar  la  finura  completamente  aristocráti- 
ca  de  su  mano,  la  distinción  de  sus  maneras,  el  buen 
gusto,  la  sencillez  de  su  traje...  yá  construir  toda 
una  novela  por  cuenta  de  mi  desconocida...  no  hay 
más  que  un  paso.  Pero  mi  contrariedad  fué  grande 
cuando  al  volver  á  mi  asiento  en  el  último  acto,  veo 
el  palco  vacío.  Salgo  apresuradamente...  ¡Nadiel  La 
noche...  un  barrio  desconocido...  Me  retiré  á  mi  ca- 
sa descontento,  nervioso,  y  prosa  de  ese  malestar  que 
precede  á  las  grandes  crisis. 

V.LOT.     ¿Y  al  día  siguienie? 
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Andrés.  Al  día  siguiente  por  la  tarde,  la  casualidad  de  la  vís- 
pera me  hizo  subir  otra  vez  por  la  calle  de  los  Már- 
tires. 

Clot.     ¿y  la  casualidad  le  llevó  otra  vez  al  Teatro? 

Andrés.  No,  no  fué  la  casualidad,  fué  la  Providencia...  En  la 
escalera  de  Nuestra  Señora  de  Loreto  diviso  á  mi  des- 
conocida que  se  dirigía  hácia  la  iglesia.  Sale  á  poco, 
la  sigo  sin  ser  visto.  Entra  en  una  tienda:  espero  diez 
minutos,  un  cuarto  de  hora,  una  hora.  Exasperado 
por  su  tardanza  entro  allí...  la  tienda  tenía  otra  co- 
municación y  mi  desconocida  se  había  marchado  por 
ella. 

Clot.     ¿Pero  no  volvió  usted  á  verla. 

Andrés.  No,  esos  encuentros  no  se  repiten.  Volví  todas  las  no- 
ches á  ese  Teatro...  más  para  encontrarla  necesitabR 
tener  libres  muchas  horas,  y  de  aquí  que  simulára 
ese  viaje  á  Turena  y  el  secreto  de  mi  regreso.  Hace 
ocho  dias       voy  á  ese  Teatro;  ¡y  en  vano! 

Clot.     {Levantándose.)  Es  uua  hístoria  encantadora. 

Asdres.  ¡Ah!  Lo  encantador,  amiga  mía,  es  ver  á  dos  aman- 
tes convertidos  en  amigos.  Nada  de  celos,  nada  do 
tormentas...  ¡Oh  amistad!  ¡Qué  encanto  tiene  la  de 
una  mujer  cuando  ésta  amistad  sucede  al  amor!  Por- 
que yo  la  amo  á  usted  tanto  como  se  puede  amar, 
aparte  del  amor  se  entiende... 

Clot.     (con  amargura.)  ¡Mí  excelcntc  amigo! 

ANDRES.  No  le  causarán  celos  mis  pequeñas  aventuras...  Usted 
me  ayudará  con  sus  consejos. 

Clot.     Pero  ¿y  si  usted  se  casa? 

Andrés.  ¿Casarme?  Lo  primero  sería  encontrarla. 

Clot.     Buscando  bien...  Entre  los  dos  quizá... 

Andrés.  ¿Me  ayudará  usted? 

Clot.     ¿Por  qué  no? 

Andrés.  Decididamente,  Clotilde,  las  mujeres  valen  más  que 
nosotros.  Un  hombre  no  sería  capaz  de  eso  uuoca. 

Clot.  (Con  un  fulgor  de  esperanza.)  ¿Es  decir  quc  á  uií  no  me 
ayudaría  usted  á  casarme? 
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Andrés.  ¿A  usted? 

Clot.  Sí.  ¡Figúrese  usted  que  alguno  se  prendara  di»  mí  por 
casualidad,  y  quisiera  casarse  conmigol  ¿No  está  us- 
ted todavía  tan  desligado  del  pasado,  que  consintiera 
en  este  amor  y  favoreciera  este  matrimonio? 

Andrés,  (ingénuamente.)  ¡Oh,  SÍ! 
Clot.      (Reseatida.)  ¡Ah! 

Andrés.  Con  toda  mi  alma,  si  entendiera  que  se  trataba  de  su 
felicidad. 

Clot.  (Ap.)  (¡Qli,  esto  ha  concluido,  concluido  irremisible- 
mente!) (Alto  afectando  sonreír.)  Ya  ve  usted  quo  no  vale- 
mos  más  unas  que  otros. 

Andrés.  Dejemos  eso,  mi  querida  Clotilde.  Me  retiro,  adiós. 
M&rcho  mucho  más  alegre  que  he  venido. 

Clot.     ¿Se  va  usted? 

Andrés.  Sí,  voy  á  comer  para  ir  en  seguida  á  ese  Teatro. 
Clot.     (Conteniendo  su  emoción.)  Bien,  bien;  váyasc  usted. 
Andrés.  ¿Está  usted  conmovida?  * 
Clot.     (volviéndose.)  ¡Sí,  un  poco! 

Andrés.  (Besando  su  mano.)  Y  yo,  mucho.  ¡Es  el  pasado  que 

va,  y  al  que  bendigo  desde  el  fondo  del  alma! 
Clot.     (Que  se  aho^a.)  ¡Hasta  la  vista! 
Andrés.  Hasta  mañana... 
Clot.     Hasta  mañana,  sí... 

ESCENA  X., 

CLOTILDE  y  TERESA. 

Clot.     (Que  se  ha  contenido  hasta  ahora.)  ¡Tciesa,  á  mí,  Teresa! 

Teresa.  (Acudiendo.)  ¡Señora! 

Clot.     No  veo...  ¡Abre,  aire,  me  ahogo! 

Teresa.  ¡Ah,  Dios  mió!  (Corre  á  la  ventana  y  la  abi».  Clotilde  «ao  &>\ 
el  sofá.  Teresa  le  dá  a^ua.) 

Clot.     (Con  ^oz  sofocada.)  ¡Ah,  cobarde!  ¡miserable!  ¡mise- 
rable! ¡miserable! 
Terlsa.  (Llorando.)  Mi  qucfida  señora... 
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ClOT.       (Pasando  alternativamente  del  dolor  á  la  cólera  )  No,  DO,  DO 

hay  ya  nada  en  él...  Me  ha  torturado  aquí  durante 
una  hora,  sin  ver...  sin  comprender...  Y  yo  le  he 
amado,  yo...  ¡Y  he  perdido  mi  reputación  por  él! 
(Llorando.)  ¡Y  no  se  acuerda  de  nada!  no  tiene  en  cuen- 
ta.... ¡el  ingtrato!  ¡Se  ha  concluido!...  Déjame.  ;Héme 
aquí  sola!  (Levantándose.)  ¿Y  uo  le  Castigaré?  ¡Ah!¡yo 
me  vengaré,  sí!  ¿Pero  cómo  vengarme?  ¿Cómo  podría 
encontrar  un  medio  para  hacerle  sufrir  todo  lo  que 
yo  sufro? 
Teresa,  (vivamente.)  ¡Señora,  es  él! 

ClOT.       (irguiéndose  coa  un  garito  do  gozo.)  ¡Vuelve! 

ESCENA  XI. 

CLOTILDE,  ANRRÉS. 

Andrés.  (Entrando  muy  gozoso.)  ¡Clotilde! 

Clot.     Andrés...  amigo  mió...  ¿Qué  hay? 

Andrés.  ¡Clolilde!...  ¡es  ella! 

Clot.  ¡Ella! 

Andrés.  (Radiante.)  ¡Sí,  ella! 

Clot.  ¿Quién? 

Andrés.  ¡Mi  desconocida...  aquí! 

Clot.     ¿En  mi  casa? 

Andrés.  (Sofocado.)  Sí,  en  esta  casa...  Al  atravesar  el  patio 
para  salir,  el  sonido  de  un  piano  hirió  mi  oido...  Le- 
vanté los  ojos,  y  allá...  por  una  ventana  abierta  veo  á 
mi  joven  desconocida.,. 

Clot.  ¡Aquí! 

Andrés.  (Corriendo  á  la  ventana.)  En  el  segundo.  Desde  aquí  se 

la  verá  mejor. 
Clot.     (Para  sí.)  (¡Fernanda!...  (auo.)  ¿Ella...  os? ) 
Andrés.  La  jóven  que  toca,  sí. 
Clot.     ¿Está  usted  seguro? 

Andrés.  ¿Que  si  estoy  seguro?  No  puede  ser  otra.  Mire  usted 

esa  cara,  ese  aire  de  candor.  (Mira  extasíado.) 
Clot»     ¡Cómo  la  ama! 
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SDKES .  (Que  continúa  mirando.)  Nuüca  la  había  vísto  tan  perfec- 
tamente... ¡Es  encantadora!  ¡qué  ojos!  jqué  manos! 
¡Toca  como  un  ángel,  como  lo  que  es! 
Clot.  (Amargamente.)  ¡Uu  ángel!  ¡Esa  Criatura!...  Y  por  olln 
ha  sido  por  quien...  La  devora  con  los  ojos...  Ah,  no, 
jamás  me  miró  á  mí  de  ese  modo...  Y  esa  niña,  esa 
niiía  que  yo  recogí  es  mi  rival...  ¡Ah,  pues  bien,  es- 
pera! (Coge  una  pluma  y  escribe  febrilmente  después  de  haber 
Uamado.  Cesa  la  música.) 

Andrés.  Clotilde,  estoy  loco.  ¡Jamás  he  experimentado  una 
emoción  semejante! 

Clot.       (sonriendo  amargamente.)  ¡Gracias! 

Andrés.  ¡Perdón!  no  sé  lo  que  digo...  Pero  ¿quién  es?  ¿Usted 

la  conoce?  (Clotilde  entrega  á  Tortísa  la  carta  que  ha  ter- 
minado.) 

Clot.     ¿Si  la  conozco?  Margarita. 

Andrés,  (con  amor.)  ¿Se  llama  Margarita? 

Clot.  De  la  Briere.  Su  padre  era  un  comerciante  de  provin- 
cias que  se  arruinó  en  especulaciones,  y  que  al  morir 
dejó  á  su  familia  en  una  situación  precaiia. 

Andrés.  ¡Pobr.es  mujeres! 

Clot.  Hasta  ahora  han  vivido  de  lo  que  les  habia  dejado; 
pero  agotados  todos  los  recursos,  han  venido  á  París 
con  el  objeto  de  buscar  una  colocación  decente.  Yo 
las  habia  conocido  en  tiempos  de  su  prosperidad,  y  al 
encontrarlas  ayer  puse  á  su  disposición  ese  pequeño 
departamento,  reservándome  en  favor  suyo  tocias  mis 
relaciones.  Son  verdaderamente  dignas  de  interés  y 
muy  acreedoras  á  todo. 

Andrés.  (Vivamente.)  ¿Sí...  Qo  es  cierto? 

Clot.  Principalmente  la  hija.  Con  esa  cara  ya  comprende 
usted  que  todas  las  puertas  le  serían  abiertas... 

Añores.  Ya  lo  creo. 

Clot,  Pero  no  son  mujeres  que  se  aprovechen  de  tales  ven- 
tajas... ¡Una  honradez  y  un  rigorismo  que  llega  hasta 
el  exccsol  Dos  provincianas,  para  decirlo  todo...  un 
poco  devotas,  un  poco  rígidas...  y  cuya  timidez  raya 
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en  lo  increible.  Pero,  en  fin,  vá  tistcd  á  juzgar  al 
instante. 
Andrés.  ¿Cómo? 

Clot.  Porque  la  jóven  viene  hoy  á  comer  conmigo.  Aquí 
está. 

Andrés.  (Sofocado.)  ¡Ah,  sin  previenirme! 

ESCENA  XIl. 

LOS  MISMOS,  FERNANDA,  TERESA. 

Clot.     (á  Fernanda.)  ¿Cómo?...  ¿sola? 

Fern.  Mi  madre  está  tan  fatigada,  señora,  que  le  ruega  á 
usted  que  la  excuse  si  no  acepta  más  que  para  mí  su 
amable  invitación,  que  yo  agradezco  en  el  alma. 

Clot.  Yo  soy  quiea  tiene  que  agradecer  á  la  señora  de  la 
.Briere  el  que  se  haya  privado  de,  su  hija  en  favor  mio..^ 
Hija  mia...  (Presentando  á  Andrés.)  El  señor  marqués  de 
Arsy...  amigo  Marqués,  la  señorita  Margarita  de  ia 
Briere,  cuyo  talento  musical  admiraba  usted  hace  un 
instante. 

Andrés.  He  tenido  que  violentarme,  señorita,  para  no  aplaudir 

desde  esta  ventana. 
Fern,     (cohibida.)  Caballero... 
Andrés.  (Ap.)  (jY  se  ruboriza  como  una  colegiala!...) 
Clot.     (Bajo  á  Fernanda.)  Procure  usted  agradar  al  Marqués, 

hija  mia...  tengo  mis  razones. 
Fern.     (inyénuamenté.)  ¿Tiene  alguna  colocación  para  liií? 
Clot.  Acaso... 

Fern.     ¡Ah!  señora,  á  ver  si  la  conseguimos! 
Clot.     Trabajo  el  asunto...  Esté  usted  tranquila. 
Fern.     ¡Ah!  qué  buena  es  usted.  Todo  esto  me  produee  el 
efecto  de  un  sueño,  y  tengo  miedo  de  despertar. 

•  José.       (Abre  la  puerta  del  comedor  que  se  vé  iluminado  en  el  fondo,  á 

la  izquierda.  )  La  señora  Condesa  está  servida. 

Andrés,  (Muy  contrariado  por  tener  que  partir,)  Por  vida...  bUCnas 

noches. 
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Clot.  (Muy  sencillamente.)  ¿Qué?  ¿No  come  usted  coh  noso- 
tras? 

Andrés.  (Tímidamente.)  Pero.,. 
Clot.     Está  puesto  su  cubierto. 

Andrés.  (Vivamente  y  dejando  el  sombrero.)  ¡Ah!  SÍ  el  CUbiertO  es- 
tá puesto,  es  diferente. 
Clot.     (Á  media  vez.)  Diga  usted  que  no  «oy  una  buena  amiga. 
Andrés.  ¡Ah!  sí...  ; 

Clot.  Vamos,  Marqués,  ofrezca  usted  el  brazo  á  la  señorita 
Margarita... 

Andrés,  (vivamente.)  Señorita...  (Ofrece  el  Í)razo  que  Fernanda  to- 
ma, y  se  dirigen  al  comedor  hablando.  Clotilde  sola  y  siguién- 
doles con  los  ojos.) 

Clot.      ¡Ah!  ¡Necesitabas  una  inocente...  La  tendrás! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoracioo. 

ESCENA  PRIMERA. 

POMEROL,  JOSÉ. 

PoM.  (Vestido  de  viaje.)  ¿Eslá  aquí  mí  mujer? 

José.  Sí,  señor. 

PoM.  ¿Dónde? 

Paul.  (Dentro.)  Hasta  luégo. 

José.  En  este  momento  sale  del  cuarto  de  la  señora. 

ESCENA  II. 

POMEROL,  PAULINA, 

Paulina  lanía  una  exclamación  de  alegría  y  se  arroja  en  los  brazos  de 
i  Pomerol. 

Paul.     Felipe  de  mi  vida. 

PoM.      Aprieta,  hija  mia,  aprieta . 

Paul.     Y  yo  que  creía  que  aún  estabas  en  Córcega...  pero 
observo  que  no  vuelves  muy  alegre  de  tu  excursión. 
PoM.      El  cansancio... 

Paul.  Si  supieras  con  qué  impaciencia  esperaba  tu  regreso. 
Y  ahora  que  me  acuerdo:  ¿cómo  has  llegado  de  im- 
proviso y  sin  avisarme? 
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PoM.      Si  esta  te  enoja  me  vuelvo  á  marchar.  (Marchándose.) 

Paul.      No,  no.  (Deteniéndole.) 

PoM.  Vea  usted  cómo  agradecen  las  mujeres  ciertos  rasgos 
de  delicadeza  conyugal.  Con  el  objeto  do  darte  una 
agradable  sorpresa,  llego  á  París  sin  avisarte  mi  sa- 
lida de  Córcega,  y  tomo  en  la  estación  del  ferro-carril 
el  primer  carruaje  que  encuentro  al  paso,  encargando 
al  cochero  que  arree  sin  piedad.  Subo  las  escaleras 
de  cuatro  en  cuatro,  mientras  pienso  y  digo  para  mis 
adentros:  «mi  mujercila  está  acostada  y  duermo  tran- 
quilamente. ¡Con  qué  placer  voy  á  despertarla!  En 
vez  de  realizar  mi  deseo,  la  criada  se  me  pone  al  paso 
diciendo:  «La  señora  ha  salido.»  ¿Antes  de  las  nueve 
de  la  mañana?  «Si  señor,  está  en  casa  de  la  sonora 
Roserié,  ya  sabe  usted  que  hoy  es  el  dia  de...»  No  sé 
nada  ni  quiero.  Vuelvo  á  tomar  otro  coche  y  aquí 
estoy  cansado  de  correr  en  busca  de  una  esposa  que 
hace  sus  visitas  de  madrugada. 

Paul.     Esta  mañana  me  he  visto  obligada  á  salir  temprano, 

PoM.      ¿Ocurre  algo  extraordinario? 

Paul.     Sí;  ya  sabes  que  hoy  se  celebra  el  matrimonio. 

PoM.  ¿El  matrimonio?  En  efecto,  ahora  observo  que  estás 
vestida  de  etiqueta. 

Paul.     Se  casa. 

PoM.      ¿Quién?  ¿Andrés? 

Paul.     Sí.  ¿Pero  no  sabías  nada? 

PoM.      Ni  una  sola  palabra. 

Paul.  Yo  te  escribí  hace  unos  diás  comunicándote  la  no- 
ticia. 

PoM.      No  he  recibido  tu  carta. 

Paul.     Mi  carta,  y  la  que  te  escribió  Clotilde  cou  el  propio 

objeto,  salieron  en  el  mismo  dia. 
PoM.      Tampoco  he  recibido  carta  de  Clotilde. 
Paul.     Eso  no  puede  ser  porque  ella  puso  las  dos  en  el  correo. 
PoM.      ¡Bah!  No  hablemos  de  ello.  Poco  importa  que  se  hayan 

extraviado  las  cartas:  lo  principal  es  que  Clotilde  m 

ease  y  que  sea  feliz. 
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Paul.     ¡Qué  Clotilde  se  case! 
PoM.      Es  claro. 

Paul.     Y  yo  te  digo  que  es  turbio,  porque  no  es  Clotilde,  sino 

Andrés  el  que  se  casa. 
PoM.      ¿Pero,  no  es  con  ella? 

Paul.  Nada  de  eso;  pero  hombre,  q^ic  cttrasado  estás  de  no- 
ticias; por  lo  visto,  en  la  isla  de  Córcega  nada  se  sabe. 
Andrés  se  cusa  con  k  señorita  Margarita  de  la  Brie- 
re,  de  quien  está  perdidamente  enamorado. 

PoM.        ¡Eh!  ¿Y  Clotilde?  (Asombrado.) 

Paul.  Clotilde,  al  saber  que  Andrés  amaba  á  Margarita,  en 
vez  de  incomodarse,  adoptó  la  prudente  resolución 
de  arreglar  por  sí  misma  el  matrimonio. 

PoM.  (Asombrado.)  ¡Gómo!  ¡Qué  ella  ha  arreglado!...  Vamos» 
el  clima  de  Córcega  ha  alterado  mis  facultades. 

Paul.  Y  apropósito  de  Córcega.  ¿Has  cumplido  tu  juramen- 
to? Hablemos  un  poco  de  las  mujeres  de  aquel  país. 

PoM.      No  he  visto  ninguna  mujer  por  allí. 

Paul.  ¿Eh? 

PoM.      Palabra  de  honor:  no  hay  una  sola  en  toda  la  isla. 
Paul.     Pues  á  pesar  de  eso,  no  pienso  dejarte  volver  por 

segunda  vez,  (Andrés  aparece  por  el  fondo  quitándose  el  gra- 
ban.) Mira,  allí  tienes  á  Andrés  que  te  explicará  mejor 
que  yo  todo  lo  ocurrido. 

PoM.      Pero  si  no  he  almorzado  todavía. 

Paul.     Corro  á  casa. 

PoM.      Haz  que  me  preparen  un  buen  almuerzo. 
Paul.  Voy. 

PoM.      Y  además,  mi  pantalón  negro  y  mi  frac.  No  quier© 

dejar  de  ir  á  la  alcaldía. 
Paul.     Ven  pronto. 

PoM.        En  seguida.  (Váse  PauUna  ) 

ESCENA  ill. 

ANDR^,  POMEROL. 
Andrés.  Mi  querido  Felipe. 
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POM.        ¡Andrés!  (L©  abraza.) 

Andrés.  Celebro  mucho  tu  llegada.  ¿Y  qué  tal  el  viaje? 
PoM.      Muy  bien. 
Andrés.  ¿Y  el  pleito? 

PoM.  Triunfo  completo;  pero  no  se  trata  ahora  de  mis  plei- 
tos, sino  de  tus  asuntos.  ¡Conque  ibas  á  casarte  sin 
decirme  una  palabral 

Andrés.  ¿No  te  ha  escrito  tu  mujer? 

PoM.      No;  es  decir,  no  he  recibido  su  carta. 

Andrés.  Pues  bien,  Felipe,  sí;  me  caso  y  soy  completamente 
feliz. 

POM.        ¿Estamos  solos?  (Baja  la  voz.) 

Andrés.  Sí. 

PoM.      ¿Y  Clotilde  no  ha  tratado  de  estrangularte,  ni  de  en- 
venenarte siquiera? 
Andrés.  Ya  lo  ves. 

PoM.  En  Córcega,  eso  hubiera  sido  un  hecho  natural  y. 
corriente. 

Andrés.  Deduzco  de  tus  palabras  que  no  estás  en  anteceden- 
tes. Clotilde  y  yo  hemos  tenido  una  franca  explica- 
ción, de  la  cual  resultó  que  ninguno  de  los  dos  esta- 
ba realmente  enamorado  del  otro.  El  tiempo,  la  cos- 
tumbre... 

PoM.      En  resumen:  que  ha  habido  ruptura  de  relaciones. 
Andrés.  Ruptura  c.misíosa. 
PoM.  ¿Amistosa? 

Andrés.  Cordialísima.  Clotilde  ha  sido  la  primera  en  proponer 
nuestra  separación. 

PoM.  Declaro  con  franqueza,  que  las  mujeres  son  un  enig- 
ma. Nunca  hubiese  creído  que  Clotilde  fuera  capaz 
de  proponer  una  separación  amistosa. 

Andrés.  Y  tan  sincera  que  muchas  veces  dudo  sí  su  amistad 
vale  más  que  su  cariño. 

PoM.  Es  decir,  que  por  este  lado  todo  vá  bien.  Lo  celebro: 
¿y  quién  es  tu  futura? 

Andrés.  ¡Oh!  un  encaqto,  un  prodigio.  Imagínate  la  más 
candida  hermosura;  el  carácter  más  angelical,  unido 
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á  un  temperamento  delicadísimo.  Artista  de  senti- 
miento y  de  corazón,  honrada  sin  ser  hipócrita,  espi- 
ritual, y  añade  á  todo  esto  ese  no  se  qué  misterioso, 
que  nos  subyuga  y  enloquece. 

PoM.      ¡Diablo!  Qué  amor  tan  románticol 

Andrés.  Juzga  de  él  por  los  progresos  que  ha  hecho  en  tan 
breve  tiempo.  Ya  ves,  me  caso  y  sacrifico  con  gasto 
mi  independencia.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Lo  que  está  es- 
crito se  cumple,  y  el  cielo  ha  querido  sin  duda  que 
no  habiéndola  visto  más  que  una  sola  vez  en  el  Tea- 
tro y  otra  en  la  Iglesia,  la  haya  vuelto  á  encontrar  en 
esta  misma  casa. 

PoM.  ¿Aquí? 

Andrés.  Margarita,  á  quien  Clotilde  conoció  cuando  era  niña... 

PoM.  ¿Se  llama  Margarita?  Bonito  nombre,  ¿Y  que  ocurrió 
la  tarde  en  que  la  conociste? 

AsDRES.  Aquella  tarde  volví  á  mi  casa  loco,  y  sin  fuerzas 
para  luchar  contra  el  recuerdo  que  había  dejado  en  mi 
alma  la  imágen  de  Margarita.  Á  la  mañana  siguiente 
recibo  una  carta  de  Clotilde.  Voy  á  verla  y  me  expuso 
la  cuestión  con  entera  franqueza,  diciéndome:  «us- 
»ted  está  enamorado  de  Margarita,  y  me  asalta  el  te- 
wmor  de  que  esa  pasión  pueda  ser  funesta  para  ambos. 
»No  creo  que  esté  dispuesto  á  seducir  á  una  niña  ino- 
Mcente  que  es  hija  de  una  amiga  mía.»  ¿Como  ha  po- 
dido usted  pensar  semejante  cosa?  respondo:  ¿Enton- 
ces, qué  piensa  hacer?  ¿Casarse  con  ella?  Ni  su  for- 
tuna ni  su  nacimiento  están  á  la  altura  del  nombre 
que  usted  lleva. 

PoM.      Perfectamente  dicho. 

Andrés.  Y  tan  de  acuerdo  con  lo  que  yo  pensaba,  que  estre- 
chando la  mano  á  Clotilde,  salí  de  este  salón  resuelto 
á  no  ver  más  á  una  jóven  que  no  podía  ser  ni  mi  es- 
posa ni  mi  querida. 

PoM.      ¿Y  volviste  por  la  noche? 

Andrés.  Sí. 

PoM.      ¿Y  á  la  mañana  siguiente  también? 
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Andrés.  Y  los  dias  sucesivos.  ^ 
PoM.      Como  todos  los  amantes.  ¿Y  Clotilde? 
AisDRES.  Clotilde  rae  aconsejó  que  tomase  una  resolución  defi- 
nitiva. 

PoM.      No  le  faltaba  razón": 
^  Andrés.  Seguí  su  consejo,  y  con  el  propósito  de  olvidar  á  Mar- 
garita, salgo  de  París  un  sábado  por  la  tarde  y  per- 
manezco en  un  pueble  cilio  inmediato  el  domingo,  el 
lunes... 

PoM.      ¿Y  el  mártes? 

Andrés.  El  mártes  caigo  aquí  como  una  bomba  resuelto  á  ca- 
sarme. Yo  no  se  lo  hubiera  aconsejado  á  usted,  me 
dijo  Clotilde,  pues  hay  cosos  sobre  las  cuales  nadie 
tiene  derecho  á  emitir  su  opinión;  pero  no  debo  ocul- 
tarle que  su  resolución  me  llena  de  alegría,  porque 
Margarita  es  encantadora. 

PoM.  (Levantándose.)  Nuuca  hubísra  creído  que  la  amistad  de 
las  mujeres  llegase  á  tanto. 

Andrés.  Dejé  pasar  ocho  dias,  y  por  encargo  mío,  hizo  Clotilde 
petición  formal  de  la  mano  de  Margarita  á  la  señora  de 
la  Briere,  que  aceptó  desde  luégo.  En  vista  de  esto  se 
han  publicado  las  amonestaciones,  hemos  firmado  el 
contrato  y  hoy  me  caso,  mi  querido  Felipe;  va  á  ser 
mia,  exclusivamente  mía.  (Abrazándole.) 

PoM.  Sí,  hombre,  sí.  Ya  oigo,  y  no  es  necesario  que  me  es- 
trangules para  que  comprenda  la  fuerza  de  tu  pasión; 
pero...  ¿Margarita  te  ama  como  tú  la  amas? 

Andrés.  ¡Si  me  ama!  Estoy  seguro  de  ello:  mas  la  timidez  de 
su  carácter  no  le  permite  la  menor  expansión;  pero 
cuánto  dice,  en  cambio,  una  mirada,  una  palabra 
suya...  ¡Te  estoy  hablando  de  su  timidez!  ¿y  la  mía? 
aún  no  he  podido  pronunciar  diez  palabras  al  encon- 
trarme con  ella,  y  si  Clotilde  no  estuviera  con  nos- 
otros para  animar  la  conversación,  creo  que  no  haría 
más  que  mirarla,  embelesado...  En  fin,  chico,  estoy 
como  á  los  veinte  años,  como  en  mi  primer  amor... 
¡Sí,  realmente  será  este  ísií  primer  amorl 
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PoM.      Á  juzgar  por  lo  que  dices,  así  parece. 

Andrés.  Si  to  dijera  que  liemblo  como  uq  estudiante  al  pensar 

que  dentro  de  dos  horas  estaré  solo  con  Margarita 

en  un  reservado  del  ferrocarril... 
PoM.      ¿Te  marchas? 

ANDRES.  Sí,  todo  ha  sido  tan  rápido  que  mis  habitaciones  no 
se  encuentran  dignamente  amuebladas  para  recibir  á 
Margarita.  Entre  tanto  llevo  mi  futura  á  Blois;  su  ma- 
dre, que  no  di|Sfruta  de  buena  salud,  pasará  el  invier- 
no en  Niza. 

PoM.      Y  el  viaje... 

Andrés.  Á  la  salida  de  la  iglesia.  La  ceremonia  será  breve.  Es 
un  deseo  de  Margarita,  según  me  ha  indicado  Clotilde, 
que  respondo  perfectamente  á  mis  gustos:  nada  de 
ruido  ni  de  aparato.  Dos  ó  tres  parientes  cercanos, 
testigos  de  Margarita,  amigos  de  Clotilde,  los  mios, 
tú,  tu  mujer...  Diez  minutos  en  la  alcaldía,  un  cuarto 
de  hora  en  la  iglesia,  y  hé  aquí  todo.  (Abrazándole.) 

PoM.      ¡Hombre,  que  me  vas  á  ahogar! 

Andrés.  Aplazo  las  expansiones  para  mi  regreso. 

PoM.      Corriente.  ¿Y  la  hora? 

Andrés.  Á  las  once  en  punto.  Quiero  ser  de  los  primeros. 
PoM.      Las  diez.  Me  marcho,  no  puedo  perder  un  minuto. 
Andrés.  ¿Sin  ver  á  Clotilde? 

PoM.      La  veré  más  tarde,  al  mismo  tiempo  que  á  tu  mujer. 

(Poraerol  Be  va  y  entra  Clotilde.) 

.^^€lot.     ¿Quién  está  ahí?  ¿qué  voz  es  esa? 

ESCENA  IV. 

CLOTILDE,  ANDRÉS,  POMEROL. 

( 

AXDRES.  ¡Felipe!  ¡Felipe!  (Llamándole.)  ) 

JjCurr.  ¡Felipe! 

ANDRES.  Sí,  ha  llegado  hoy.  Aquí  está  Clotilde. 

ClOT,       ¿Tú  aquí?  (Á  Pomerol.) 

PoM.      Para  servirte,  querida  prima,  {la  •i)raaa.)  / 
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Clot.     No  te  esperaba  tan  pronto,  (con  inquietud.) 

PoM.      ¡Cómo!  ¡Querías  que  Andrés  se  hubiese  casado  en  mi 

ausencia! 
Glot.     Te  ha  dicho... 
PoM.      Todo.  Eres  un  ángel. 
Clot.     ¿Lo  crees  así? 

PoM.      No  conozco  ninguna  mujer  que  en  tu  caso  hubiese 

sido  capaz  de  reahzar  un  acto  de  tal  naturaleza. 
Clot.     (No  sabe  nada.) 

PoM.      ¿Y  mi  protegida?  ¿Cómo  está  Fernanda? 

Clot.  He  hecho  en  obsequio  suyo,  más  de  lo  que  puedes 
imaginarte...  pero  ya  te  contaré  todo  esto  más  des- 
pacio. Vuelve  con  Paulina.  Iremos  juntos  á  la  cere- 
monia. 

POM.        Convenido.  (Yéndose.) 

Clot.  (Ea  el  umbral  do  la  puerta.)  No  te  apresurcs.  Couque 
vengas  á  las  once  y  media  será  tiempo.  Estas  cosas 
siempre  se  retrasan. 

PoM.      Hasta  luego. 

Andrés  y  Clot.  Hasta  luego. 

ESCENA  V. 

ANDRÉS,  CLOTILDE. 

Clot.  (Á  las  once  ya  se  habrá  celebrado  el  matrimonio,  y 
y  nadie  podrá  deshacerlo.  Es  necesario  impedir  por 
cualquier  medio  que  Felipe  salga  de  aquí  ántes  de 
esa  hora  ó  todo  se  ha  perdido.) 

Andrés.  Pido  á  usted  ^mil  perdones,  querida  Clotilde.  Estoy 
abusando  de  la  generosa  hospitalidad  que  me  ha  dis- 
pensado. 

Clot.     Sabe  usted  que  mi  casa  es  siempre  suya. 

Andrés.  Pero  no  deja  de  ser  verdaderamente  extraño  que  yo 
me  encuentre  en  ella,  al  lado  de  usted,  en  un  dia  co- 
mo éste. 
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Glot.  No  diga  usted  eso,  si  no  quiere  que  dude  de  la  sin- 
ceridad de  su  afecto. 

^Teresa.  (Entra  coa  uaa  carta  y  una  caja  de  cartoa  en  la  mano.  )  La  se- 
ñorita Margarita  envía  á  la  señora  esta  caja  con  esta 
carta. 

Clot.  (Leyendo  ap.)  «(Señora,  no  puedo  decidirme  á  elegir 
ninguna  de  esas  coronas.  Cualquiera  de  ellas  coloca- 
da sobre  mi  frente,  me  parece  una  superchería  in- 
digna de  mí  y  de  Andrés,  á  quien  todo  se  lo  ha  dicho 

usted,  (m  ira  á  Andrés  con  descoiifiauiai  y  se  a\eja.)  Si  esté 

sejempeña  en  que  mo  atavie  con  las  galas  de  una  des- 
posada, debo  hacerlo?  En  nombre  del  cielo,  señora^ 
contésteme  usted.» 

Andrés.  ¿Le  escribe  á  usted  Margarita? 

6lot.  Para  preguntarme,  cuál  de  estas  tres  coronas  debe 
elegir. 

Andrés.  La  mas  modesta  y  sencilla  le  sentará  mejor. 

Glot.     Esta.  Ya  lo  oye  usted,  Teresa,  lleve  usted  esa  corona 

á  la  señorita  de  la  Briere. 
Andrés.  Y  este  cofrecillo  de  mi  parte, 
Glot.     Con  el  permiso  de  usted,  voy  á  terminar  mi  toilette. 
Andrés.  Gracias,  mi  querida  amiga,  en  nombre  mió  y  en  el  de 

Margarita. 

Glot.  (Sonriendo.)  Áutes  de  darme  las  gracias  espere  usted  á 
que  se  haya  celebrado  el  matrimonio.  (Entra  en  sus  habi- 
taciones ¿) 


t  -  ESCENA  VI. 


ANDRÉS,  TERESA  y  FERNAN  DA. 

i 

Teresa.  ¡La  señorita!  (saie.) 
Andrés.  ¡Margarita!  ¡Es  usted! 

Fern.     Ignoraba  que  estuviese  usted  aquí,  señor  Marqués. 

Andrés.  Le  desagrada  mi  presencia... 

Fern,     (Con  timidez.)  No  es  eso,  pero  deseaba  hablar  á... 
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Andrés,  ¿k  Clotilde?  Ahora  vendrá:  pero  ya  que  nos  eiiconlra- 
mos  sin  testigos,  quiero  decir  á  usted...  no:  quiero 
decirte,  mi  adorada  Margarita,  si  consientes  volun- 
tariamente en  ser  mi  esposa:  mejor  dicho,  en  amarme 
como  yo  te  amo. 

Fern.  Señor... 

Andrés.  No  me  llames  señor,  y  escúchame,  Margarita.  Ya  sé 
que  al  preguntarte  Clotilde  si  aceptabas  mi  mano,  le 
has  dicho  que  sí;  ¿pero  es  la  razón  ó  la  pasión  la  que 
ha  dictado  esa  respuesta  afirmativa?  En  el  punto  en 
que  estamos  es  necesario  romper  estas  eoavcnciones 
sociales:  así,  pues,  dime  la  palabra  qui  Tarias  veces 
he  creído  vislumbrar  en  tus  ojos  sin  salir  á  tus  labios. 
Repite  todo  lo  bajo  que  tu  quieras:  Yo  te  amo... 

Fern.     Dios  mío;  sí,  le  amo  á  usted. 

Andrés.  ¡Mi  querida  Margarital 

Fern.     i  y  cómo  no  había  de  amar  á  usted,  señor! 

Andrés.  Repito  que  no  quiero  oír  de  tus  labios  esa  palabra 
ceremoniosa. 

Fern.     Pues  bien;  ¿cómo  no  había  de  amar  á  usted.  Andrés, 

después  de  lo  que  ha  hecho  por  mí? 
Andrés.  Lo  que  yo  deseo  alcanzar  de  tí  no  es  el  agradecimiento, 

sino  el  amor. 

Fern.  Las  dos  cosas  á  la  vez,  puesto  que  es  usted  mi  sal- 
vador. 

'  Andrés.  No  soy  yo,  sino  tú,  mi  querida  Margarita,  la  que  me- 
rece este  nombre.  Sí;  tú  eres  quien  salva  mi  existen- 
cia, al  arrancar  de  mi  alma  esos  amores  falsos  y  men- 
tidos, enseñándome  el  camino  del  deber,  que  es 
también  el  de  la  felicidad. 
Fern.     ¡Qué  bueno  es  usted! 

Andrés.  No  es  bondad,  es  dicha.  Tú  no  puedes  comprender, 
Margarita,  cuán  hermoso  es  decir,  «su  juventud,  su 

belleza,  su  inocencia...  (Movimiento  de  sorpresa  en  Mar- 
garita.) su  corazón  extraño  á  las  pasiones  mundanales, 
ese  tesoro  de  santas  ignora nc ios  é  infantiles  alegrías 
me  pertenece,  es  ^mio ,  porque  he  sido  yo  Jquicn 
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vino  á  despertar  en  él  el  primer  latido  del  amor... 
P'ern.     ibios  mió! 

Andrés.  Y  ahora  que  estoy  seguro  de  tu  amor,  elige  entré 
osas  coronas  la  que  yo  he  escogido  para  tí  hace  un 
instante.  La  más  sencilla  y  virginal  estará  mejor 
sobre  tu  casta  frente.  Hasta  luego,  y  después,  mi  qae-- 
rida  Margarita...  para  siempre! 

ESCENA  vil.  / 

FERNA.NDA,  despue.  CLOTIiÍdE. 

PeRN.      (DeBpues  de  haber  seg-uidQ  con  los  ojos  á  Andrés,  lanza  una  ex'- 

ciamacioB  de  dolor.)  No  sabe  Dada;  Dios  mió;  ¡no  sabe 
nada! 

Clot.     (Sale  de  sus  habitaciones.)  ¿Qué  tleiie  dstcd,  Margarita? 
Fern.     (Con  pena.)  ¡Ah,  scíiora!  ¡Me  ha  engañado  usted  y  le 

ha  engañado! 
Clot.      Engañado,  ¿á  quién? 

fERy.     Ya  sabe  usted  que  al  haóernie  en  nombre  de  Andrés 
la  petición  de  mi  mano,  me  resistía  á  creer  en  su 
ofrecimiento,  porque  pensaba  que  no  debía  ser  la  es-^ 
posa  de  un  hombre  honrado,  una  mujer  que  no  ha 
podido  ó  no  ha  sabido  serlo. 
Ci-OT.     Sí,  me  ha  dicho  usted  todo  eso,  pero... 
Pern.     Déjeme  usted  continuar,  señora...  AI  dia  siguiente  de 
mi  dolorosa  explicación,  me  asegufó  usted  que  Andrés 
estaba  enterado  de  todos  los  pormenores  de  mi  vida  y 
que  á  pesar  de  eso,  su  amor  hacia  mí  seguía  siendo  el 
mismo 
Clot.      Il^  cierto. 

FtR.N.     No  diga  usted  eso,  señora.  Andrés  no  sabe  nada. 
(^LOT.     ¿Que  Andrés  no  sabe  nada?  ¿Pero,  de  dónde  deduGó 

usted  semejante  Cosa? 
Fern.     Porque  él  acaba  de  hablarme  hace  un  moraenk)  come 

se  iiabla  á  las  mujeres  virtuosas. 
Glot.     ¿Lo  lia  visto  usted?  ¿Y  qué  le  ha  dicho? 

5 


66  — 


Fern.  Me  ha  dicho  que  me  adoraba  como  se  adora  á  la  mu- 
jer que  es  casta  y  pura,  y  que  no  hay  nada  en  el  mun- 
do comparable  á  estas  virtudes:  pero  usted  me  ha 
engañado,  señora,  al  hacerme  creer  lo  que  nojexiste... 
lo  que  no  puede  suceder...  ¡Dios  mió,  qué  doloroso  es 
perder  la  felicidad  para  siempre  después  de  haberla 

tenido  tan  cerca!  (Cae  sobre  una  silla.) 

Glot.     ¡Margarita,  cálmese  usted! 

Fern.  (con  desesperación.)  Daría  la  eternidad  de  mi  dicha,  seño- 
ra, por  borrar  este  pasado  que  aborrezco,  pero  que 
existe  y  existirá  siempre  á  pesar  de  mis  lágrimas. 
¡Cuánto  se  equivoca  la  que  piensa  que  el  arrepenti- 
miento borra  las  faltas  cometidas.  No,  no:  ninguna 
de  nosotras  se  levanta:  la  deshonra  nos  sigue  por 
todas  partes,  nos  devora  y  nos  mata...  y  quién  sabe, 
la  suerte  que  el  cielo  nos  reserva  después  de  muer- 
tas!... 

Clot.  Tranquilícese  usted,  querida  niña.  Yo  me  encargo  de 
buscar  el  remedio.  ¿Andrés  ha  dicho  á  usted  algo  en 
son  de  censura? 

Fern.     Cómo  había  de  censurarme  si  no  sabe  nada? 

Clot.     Repito  á  usted  que  conoce  su  pasado. 

Fern.  ¿Entonces,  por  qué  me  habla  como  si  yo  fuera  la  ino- 
cencia y  la  virtud  misma? 

Clot.  ¿Y  eso  es  todo?  ¡Qué  niñería!  La  afectada  ignorancia 
de  Andrés  tiene  por  objeto  evitar  á  usted  la  vergüenza 
de  una  confesión  explícita  y  terminante.  ¿Por  qué  se 
sorprende  usted  de  este  rasgo  de  delicadeza? 

Fern.  Ah,  señora,  ¿podré  creer  en  tanta  bondad?  ¡No,  no  es 
posible!  Mi  corazón  no  puede  engañarse,  y  el  corazón 
me  dice  que  Andrés  no  sabe  nada. 

Clot.  Puesto  que  usted  se  empeña  en  no  dar  crédito  á  mis 
afirmaciones,  veamos  lo  que  se  propone  hacer  para 
salir  de  dudas. 

Fern.      Se  lo  diré  todo.  (Levantándose.) 

Clot.  ¿Pero  tendrá  usted  valor  para  llevar  á  cabo  semejante 
determinación? 
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Férn.  Procuraré  encontrarlo.  La  francfueza  es  quizá  el  único 
honor  que  me  resta. 

Clot.  Esto  es  una  locura.  Por  usted,  por  él  mismo;  por  su 
madre  de  usted,  cuya  dicha  depende  de  los  dos,  no 
puedo  permitir  que  realice  una  confesión  tan  peli- 
grosa. 

Fern.     Qué  haré,  Dios  mío,  qué  haré. 

Clot.     Escríbale  usted.  Lo  que  no  se  puede  decir  verbalmem- 

te  se  escribe. 
Fern.     Sí;  voy  á  escribir. 

Clot.  Es  lo  más  prudente.  De  este  modo  adquiere  la  segu- 
ridad de  que  Andrés  no  ignora  nada,  y  se  evita  una 
confesión  enojosa  para  ambos. 

Fern.  Tiene  usted  razón.  Escribir  es  ménos  penoso  qun 
hablar. 

Clot.     ¡Aquí  hay  papel  y  pluma! 

Fern.      ¡Dios  miol  (So  sUnta  á  escribir.) 

Clot.  ¡Ánimo,  hija  mia!  (Paseándose.) 

Fern.  Qué  triste  es  tener  que  decir  tanto  mal  de  sí  misma. 

Clot.  ¿Y  deseaba  usted  decírselo  de  palabra? 

Fern.  ¡Yo  le  amo  y  él  también  me  ama! 

Clot.  Concluya  usted,  la  hora  se  acerca.  (Pausa.) 

Fern.  No  veo,  señora. 

Clot.  Será  bastante. 

Fern.  Nada  he  ocultado. 

Clot.  ¿Puedo  leerlo? 

Fern.  ¡Oh,  sí  señora!  ¡Qué  sufrimientos  me  tenía  el  cicio 

.i^  reservados  para  el  dia  en  que  son  completamente  fe- 

^1  lices  las  demás  mujeres! 

Clot.  Margarita.  Yo  me  encargo  de  entregar  á  Andrés  esta 
carta. 

Fern.  No,  no;  yo  lo  haré. 

Clot.  ¡Ah!  Está  usted  á  punto  de  desfallecer. 

Fern.  ¡Me  abandonan  las  fuerzas! 

Clot.  ¡Valor!  ¡Teresa!  ¡Teresa!  Ya  ve  usted  que  en  el  estado 
en  que  se  encuentra  no  puede  afrontar  la  presencia 
de  Andrés. 
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Fern.     Es  cierto,  señora,  (s&ntándose.) 

ClOT.       Por  fin...  (Cogiendo  la  carta.) 

Fern.     Lleve  usted  esta  carta  al  señor  Marqués, 

ClOT.       Pero»..  (Deteniéndola.  Sale  Teresa.) 

Fern.     No  me  abandone  usted  en  este  estado. 

Clot.     (Está  visto  que  no  podré  realizar  mi  venganza.) 

Fern.     Él  es,  sí.  (Aplicando  el  oido.)  Le  oigo  hablar  en  el  patio^ 

Teresa  le  va  á  encontrar. 
Clot.     ¡Es  natural!  (Con  cólera.) 

Fern.     Llame  usted,  llame  usted.  "Va  á  leer  mi  carta,  señora. 

Devuélvame  usted  mi  carta. 
Clot.     (En  la  ventana.)  Es  tarde.  ¡Usted  lo  ha  querido! 
Fern.     ¿Y  la  carta?  ^ 

Clot.  Acaba  de  entregársela  Teresa.  Andrés  sube  ia|  esca- 
Iera|. 

Fern.  Estoy  perdida.  ¡Dios  mío!  Perdóname  y  haz  él  me 
perdone  también. 

KSClíNA  VIII.^ 

LAS  MISMAS.  ANDRÉS. 

ANDrfES.  ¡Cómo!  ¿Todavía  no  ha  terminado  usted  m  toilette 
Margarita? 

Fern.     No  señor,  estaba  esperando... 

Clot.     La  pobre  niña  se  encuentra  un  poco  agitada. 

Andrés.  ¡Oh!  Ahora  no  tenemos  tiempo  de  pensar  en  los  ner- 
vios. 

Fern.  ¿Decididamente  quiere  usted  que  me  disponga  á  sa- 
lir? 

Andrés.  ¿Cómo,  si  quiero?  En  seguida. 

Fern.  No  me  atrevía  á  acariciar  esta  esperanza.  ¡Dios  mío! 
¿es  cierta  mi  dicha? 

Andrés.  ¡Qué  emoción!  ¿Que  tiene  usted,  Margarita? 

Fern.  El  temor...  la  alegría.  No  es  nada,  ya  no  tengo  nada. 
Andrés,  es  usted  el  mejor  y  el  más  generoso  de  los 
hombres;  yo  en  cambio  de  tantos  beneficios,  no  pue- 
do dar  á  usted  más  que  un  corazón  que  no  los  olvi- 
dará nunca. 
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Andrés.  No  hago  más  que  cumplirlos  deseos  del  mío.  ¿Ha  po- 
dido sospechar  que  variase  de  opinión?  ¡Qué  locura! 
Vamos  pronto,  Margarita, 

Fern.  Voy  corriendo,  (á  Clotilde.)  ¡Qué  feliz  soy!  Gracias, 
Andrés,  (váso.) 

KSCKNA  IX. 

CLOTILDE,  ANDRÉS. 

Andrés.  ¡Qué  buena  esl  (Mirándola.) 

Clot.     Teresa  ha  entregado  á  usted  una  carta? 

ANDRES.  (Sacando  la  carta  dol  bolsillo.)   ¡Ah!  Sí;   pCrO   he  SUbído 

con  tanta  precipitación  que  no  tuve  tiempo  de  leerla. 

¿Es  de  usted,  no  es  verdad? 
Clot.     Si,  es  mía. 
AsDRES.  Entóneos,  leámosla  juntos. 

Clot.  Teresa  no  ha  cumplido  mi  encargo.  Esa  carta  no  de- 
be usted  leerla  hasta  el  momento  de  salir  de  la  igle- 
sia. 

Andrés.  ¿Una  sorpresa? 
Clot.     ¡Una  cosa  parecida! 

Andrés.  Eso  es  tentador,  Cbtilde.  ¿Y  si  yo^  quisiera  conocer 
la  sorpresa  anticipadamente? 

Clot.  En  ese  caso,  me  privaría  del  placer  que  pienso  pro- 
porcionarle más  tarde. 

Andrés.  Líbreme  Dios  de  contrariarla.  No  leeré  esta  carta  has- 
ta el  momento  oportuno. 

Clot.     ¿Lo  jura  usted? 

Andrés.  Voy  á  hacer  otra  cosa  mejor.  Se  la  devuelvo,  y  usted 
me  la  entregará  cuando  lo  crea  conveniente. 

Clot.       ¡Ahí  (Cogiendo  la  carta.) 

An©res.  Me  está  usted  mirando  de  un  modo  muy  extraño... 
Cfualquiera  diría  que  esa  carta  le  inspira  á  usted  si- 
niestros pensamientos. 

Gl%v»     No:  Solo  pienso  en  que  la  suerte  de  toda  la  vida  de- 
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pende  muchas  veces  de  ua,  hecho  insignificante,  de 
una  palabra. 

ANDRES.  ¿Alude  usted  al  si  que  voy  á  pronunciar  dentro  de 
breves  momentos? 

Clot.  Quizá  sea  este  un  espacio  de  tiempo  que  el  cielo  con- 
cede á  usted  para... 

Andrés.  Que  el  cielo  me  concede... 

Glut .  Andrés,  no  debo  ocultar  á  usted  que  su  matrimonio 
me  inquieta,  porque  pienso  que  yo  he  contribuido  á 
llevarlo  á  efecto.  Si  usted  tuviera  algún  escrúpulo... 

Andrés.  ¿De  qué? 

Clot.     Que  sé  yo.  De  sacrificar  su  libertad,  por  ejemplo. 
Andrés.  Mi  cariño  está  por  encima  de  esas  consideraciones. 
Clot.     El  cariño  y  el  amor  pasan  ó  se  modifican;  y  yo  soy 

una  buena  prueba  de  ello,  puesto  que  usted  ha  dicho 

mil  veces  que  me  adoraba. 
Andkes.  Sí;  pero  de  otra  manera  distinta. 
Clot.      ¿No  era  la  buena? 

Andrés.  (Apretándole  la  mano  con  efusión.)  Si  era  la  bucna...  pero 

no  era  la  verdadera. 
Clot.     No  hablemos  más  del  asunto.  Cásese  usted,  marqués, 

cásese  usted. 

Teresa.  (Entrando.)  La  Señorita  de  la  Briere  espera  el  señor 

Marqués  para  salir. 
Andrés.  ¿Viene  usted,  Clotilde? 
Clot.      En  cuanto  llege  Felipe. 
Andrés.  No  se  haga  usted  esperar. 

Clot.  No  tenga  usted  cuidado.  Yo  llego  siempre  á  tiempo. 
(Á  Teresa.)  Vuelva  usted  á  avisarme  en  el  momento  en 
que  salgan  de  la  alcaldía. 

¡  ESCENA  X. 

CLOTILDE  observando  en  la  ventana.  ) 

Clot.      Ya  están  allí.  El  coche  les  espera.  Qué  alegre  está  esa 
desgraciada;  y  él,  sí,  también  él  está  trémulo  de  di- 
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cha.  No,  no  hay  duda,  nunca  me  ha  amado  á  mí  do 
ese  modo.  Y  yo  que  he  experimentado  hace  pocos  mo- 
mentos un  sentimiento  de  piedad,  y  hasta  tuve  deseos 
de  entregarle  esta  carta,  (vá  á  romperla  y  se  detiene.)  Pro- 
cedamos con  calma:  una  confesión  de  su  mano  es  ün 
documento  precioso...  ¡Miserable,  cobarde,  infame;  yo 
no  sé  cuanto  tiempo  durará  mi  tormento,  pero  el  tu- 
yo será  eterno! 

ESCENA  XI. 

CLOTILDE,  POMEROL  de  etiqueta. 

PoM.       ¿Supongo  que  no  habrd  llegado  tarde? 

Clot.     ¿Solo?  ¿Y  Paulina? 

PoM.      Se  ha  marchado  á  la  iglesia. 

Clot.     Tan  aturdida  como  siempre.  (Á  la  chimenea.)  Tenemos 

tiempo  de  sobra.  El  matrimonio  no  se  celebrará  hasta 

las  once  y  media. 
PoM.      En  ese  caso,  hablemos  un  poco  de  mi  protegida. 
Clot.      ¿De  Fernanda?  Ya  te  he  dicho  que  he  encontrado  una 

excelente  colocación  para  ella. 
PoM.      ¿Y  dime,  cuál  es  la  colocación  que  has  encontrado? 
Clot.      Ya  te  contaré  todo  esto  después  de  la  boda.  Quiero 

darte  una  sorpresa.  Hablemos  de  tí,  señor  viajero.' 
PoM.      ¿De  mí?  Las  once  y  cuarto,  vámonos. 
Clot.     No  seas  impaciente.  Los  funcionarios  de  la  alcaldía 

no  son  muy  puntuales  y  no  es  cómodo  esperar  en  la 

antesala. 

PoM.  Y  yo  que  por  venir  precipitadamente  no  tuve  tiempo 
siquiera  de  fumar  un  cigarro. 

Clot.  Fuma.  Tienes  autorización  para  hacerlo...  ¿Has  gana- 
do el  pleito? 

PoM.  Di  más  bienios  pleitos,  porque  además  do  despachar 
con  muy  buena  fortuna  mi  negocio  de  minas,  me  vi 
obligado  á  defender  una  causa  más  séria. 

Clot.     ¿Una  causa  más  séria? 


—  72  — 


POM.  Sí;  ú  ía  semana  siguieate  de  mi  primer  informe,  se 
presentó  en  la  fonda  donde  me  alojaba  ün  campesino 
para  suplicarme  que  me  encargase  de  defender  á  su 
hija  Genoveva.  El  tono  dolorido  con  que  el  pobre 
hombre  rae  dijo  estas  palabras,  me  hizo  sospechar 
la  existencia  de  alguno  de  esos  dramas  sangrientos 
de  que  suele  ser  teatro  la  isla  de  Córcega. 

Clot.     ¿y  era  realmente  un  drama? 

PoM.  Un  drama  de  amor,  en  el  cual  intervienen  tres  perso- 
najes. La  hermosa  Genoveva,  Orio  Tibaldi  y  Teresa,, 
amiga  de  la  primera.  Exposición  de  la  obra:  Genovevíi 
ama  á  Orio  y  le  da  pruebas  muy...  evidentes  de  su 
pasión^  Acto  segundo:  el  infiel  Orio  se  enamora  de 
Teresa  y  so  casa  con  ella.  Acto  tercero  y  último:  Ge- 
noveva armada  de  un  revólver  espera  á  los  recien 
casados  al  salir  de  la  iglesia  y  les  da  la  muerte  sobre 
el  átria  mismo  del  templo. 

Clot.     ¿Á  los  dos? 

I-»0M.      Á  los  dos. 

Clot.     ¡Valiente  mujer!  ¿Tú  habrás  hecho  prodigios  en  favor 

suyo?  La  habrán  absuelto.  ¿No  es  verdad? 
PoM.      No  vayas  tan  deprisa. 
Clot.  ¿Entóneos?... 

PoM.  Entóneos...  ¡Pardiezf  ¡La  media!  Ya  te  contaré  esto 
más  despacio. 

Clot.  Espera,  Teresa  tiene  órden  de  avisarnos  en  el  mo- 
mento oportuno.  No  interrumpas  tu  narración;  la 
suerte  de  esa  desgraciada  me  interesa  mucho.  Supon- 
go que  la  habrás  defendido  con  calor,  con  elocuencia. 

PoH.  Por  lo  que  respecta  al-  amante  asesinado  su  defensa 
no  ofrecía  grandes  inconvenientes,  pero  el  negocio 
presentaba  muy  mal  aspecto  en  la  parte  relacionada 
con  la  muerte  de  Teresa,  porque  como  tú  comprendes 
ésta  no  había  prometido  ni  jurado  nada. 

Clot.  Y  qué  importa.  ¡Era  bastante  culpable  por  el  solo 
hecho  de  haber  engañado  á  una  amiga.  Yo  hubieía 
procedido  del  mismo  modo  que  Genavov?i, 
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PoM.      ¿Con  Teresa  también? 

Clot.     También.  Una  rival  siempre  merece  la  muerto. 
PoM.      Pero  querida  Clotilde,  esta  teoría  es  verdaderamente 
salvaje. 

Clot.  Será  lo  que  tú  quieras:  pero,  continúa:  ¿qué  dijiste  al 
Tribunal? 

POM.        Lo  que  se  dice  siempre  en  tales  casos.  (Haciendo  ademan 

do  hablar  al  Tribunal.)  «Señores  magistrados:  Ésta  des- 
graciada ha  sido  seducida  por  aquel  á  quien  ella  con- 
sideraba como  su  legítimo  esposo,  y  después,  enga- 
ñada y  abandonada  por  otra.  Su  vida  intachable  hasta 
entonces,  su  deshonor  público,  los  celos,  él  odio,  la 
desesperación,  la  han  impulsado  á  dar  la  muerte.  Sí, 
señores  magistrados,  esta  mujer  hiere  y  mata.  ¡Ojo 
por  ojo!  ¡diente  por  diente!  Mientras  no  haya  una  ley 
que  proteja  á  las  mujeres  ultrajadas,  y  castigue  á  los 
seductores,  nadie  podrá  impedir  que  cualquiera  de 
ellas  haga  por  sí  misma  la  ley,  el  juez  y  el  verdugo.» 

Clot.     ¿Y  qué  efecto  causó  tu  peroración? 

PoM.  Excelente.  La  causa  fué  juzgada  como  heridas  por  im- 
prudencia temeraria  que  han  producido  la  muerte. 
Cinco  años  de  prisión  para  Genoveva  y  nada  más.  No 
respondo  de  que  en  París  hubiera  alcanzado  mi  de- 
fensa tan  lisonjero  éxito. 

Clot.  Pues  á  mí  no  me  parecen  justas  esas  leyes.  ¡Ah!  ¡si 
fuéramos  nosotras  las  encargadas  de  hacerlas!... 

PoM.      Buenas  andarían  ellas. 

Clot.  Mejor  que  las  vuestras.  Si  nosotras  hiciéramos  las 
leyes,  no  se  vería  como  hoy  se  vé  á  más  de  un  mise- 

V  ;  rabie  que  se  juzga  deshonrado  si  no  cumple  la  pala- 
'  , .  bra  que  da  á  otro  hombre,  y  que  no  vacila  en  faltar  á 
todos  los  juramentos  que  ha  hecho  á  una  mujer, 
porque  ésta  es  débil,  sin  duda  alguna. 

PoM.      ¡Con  qué  calor  tomas  estas  cosas!  (Teve»a  por  el  fooáo.) 

Clot.     ¡Teresa!  (Con  alegría.) 

PoM,      ¡Ah!  Ya  era  tiempo.  Vamos. 

Clot».    Aguarda.  (Á  Teresa.)  ¿Qué  ha  pasado? 


Teresa.  Ha  terminado  la  ceremonia  en  la  alcaldía  y  ya  han 
ido  á  la  iglesia. 

GloT.       (¡Por  fin!)  (Coa  alegría.) 

PoM.  Y  nosotros  que  estábamos  aquí  hablando  tranquila- 
mente. Vamos  por  lo  ménos  ála  iglesia. 

Teresa.  Es  tarde,  señor,  porque  á  esta  hora  ya  habrán  recibi- 
do ia  bendición  nupcial,  (váse.) 

PoM.      ¿Es  decir  que  se  han  casado  en  ausencia  nuestra? 

Clot.     Si,  ya  están  en  poder  mió. 

PoM.  (Asombrado.)  ¿En  poder  tuyo?  ¿Qué  quiere  decir  ésto, 
Clotilde? 

Glot.  Escucha,  Felipe,  hace  un  momento  me  has  contado 
cómo  se  vengan  las  mujeres  en  Córcega,  ahora  voy  á 
decirte  yo  cómo  nos  vengamos  en  París.  Es  un  drama 
de  tres  personajes,  como  el  tuyo,  exactamente  lo  mis- 
mo. Andrés,  su  mujer  y  yo. 

PoM.  ¿Andrés? 

Glot.  Y  el  mismo  argumento,  pues  á  mí,  como  á  Genoveva, 
se  me  hicieron  mil  juramentos  de  fidelidad  para  aban- 
donarme más  tarde  por  otra. 

PoM.  Pero... 

Glot.  No  me  interrumpas,  déjame  hablar.  Oye,  Felipe,  al 
tener  noticia  de  la  traición  que  había  cometido  mi 
amante,  he  fingido  amistad,  ternura  y  abnegación,  y 
él  ha  tomado  en  sério  esta  comedia,  pensando  sin 
duda  que  yo  podía  verle  con  tranquilidad,  amante  y 
esposo  de  otra  mujer.  ¡Qué  más!  Hasta  supuso  que  yo 
le  ayudaría  en  sus  proyectos  matrimoniales...  ¿En- 
tiendes, Felipe?  Creyó  que  llevaba  mi  generosidad  has- 
ta el  punto  de  arrojar  á  los  piés  de  una  rival  lo  que 
me  pertenecía,  es  decir...  lo  que  ella  me  robaba... 
Como  si  fuera  posible  que  el  amor  pueda  dejar  libre 
el  paso  á  otro  sentimiento  que  no  sea  el  del  ódio  más 
implacable... 

PoM.      (Asustado.)  Clotilde,  ¿qué  significan  esas  palabras? 
Glot.     (Fuera  de  sí.)  Miserable,  cobarde,  después  de  haberte 
entregado  los  más  hermosos  años  de  mi  vida  en  pago 
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de  tu  amor,  te  figuraste  que  podías  venir  á  mi  casa  á 
renegar  de  mi  cariño,  arrojando  al  medio  del  arroyo 
mi  honradez  y  mi  orgullo. 
PoM.      Me  espanta  tu  agitación.  ¡Qué  es  lo  que  has  hecho, 
infehz! 

Clot.  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho?  Escucha.  Andrés  amaba  á 
una...  desgraciada.  ¿Comprendes?  á  una  desgraciada 
con  la  cual  no  puede  casarse  ningún  hombre  honra- 
do... Pues  bien;  yo  la  he  hecho  su  mujer  encadenan- 
do para  siempre  la  existencia  del  perjuro,  á  la  ver- 
güenza y  á  la  ignominia. 

PoM.  Pero  esto  es  una  atrocidad,  mejor  dicho,  es  una  ver- 
dadera infamia. 

Clot.     La  mujer  se  venga  como  puede. 

PoM.      ¿Con  quién  has  casado  á  Andrés,  responde? 

Clot.     (En  la  ventana.)  Ya  van  á  bajar  del  carruaje.  Mira. 

POM.        ¡Fernanda!  (En  la  ventana.) 

Clot.     Sí,  Fernanda,  la  querida...  de  Roquevüle. 
PoM.      ¡Pero  es  posible  que  hayas  llevado  tu  odio  hasta  tal 
punto! 

Clot.  Ahora  comienza  el  desenlace  del  drama.  La  corsa 
aguardaba  con  un  arma  á  los  dos  amantes  á  la  salida 
de  la  iglesia:  yo  les  espero  á  su  regreso  con  ésta. 
(Enseñando  la  carta.)  ¡El  arma  de  Genovcva  no  podía 
matar  más  que  dos  cuerpos,  la  mía  mata  dos  almas! 

PoM.      Que  tú  les  esperas... 

Clot.     Con  esta  prueba  de  infamia  en  la  mano.  Una  carta  de 

Fernanda,  en  que  lo  confiesa  todo. 
PoM.      ¿Y  serías  capaz  de  realizar  un  hecho  tan  criminal? 
Clot.     Vas  á  verlo,  Felipe. 

POM.        (Fríamente  amenazador.)  No  VClé  nada;  porque  tÜ  nO  ha- 

rás  eso. 

Clot.     ¿Quién  podrá  impedirlo? 

PoM.  (En  el  mismo  tono.)  Yo,  quc  nada  teugo  que  ver  con  tus 
malditos  celos,  y  que  no  quiero  que  tu  venganza  hiera 
á  una  inocente. 

Clot.     Inocente  ó  culpable,  la  odio,  la  aborrezco,  porque  ella 


—  76  — 


ha  impedido  mi  felicidad. 
PoM.      Y  yo  te  prohibo  que  le  hagas  derramar  una  sola  lá- 
grima. 

Clot.     ¿y  qué  me  importan  á  mí  sus  lágrimas? 

PoM.  Repito  que  no  hablarás  porque  te  he  sorprendido 
en  flagrante  delito  de  asesinato  moral,  y  no  hay  nr.die 
en  el  mundo  que  me  impida  cerrarte  la  boca. 

Clot.       (Haciendo  ademan  de  salir.)  Me  rÍO  de  tUS  amauazas. 

PoM.      Si  articulas  una  sola  sílaba,  te  juro  áfé  de  hombre 

honrado,  que  no  acabas  la  palabra.  , 
Clot.     Cobarde  como  todos  los  hombres. 

POM.        (Escuchando  con  inquietud.)  Ya  SUbcU. 

Clot.  Vas  á  ver  cómo  acato  tus  deseos  filantrópicos.  (Ganan- 
do la  puerta.) 

POM.        (Cerrándola  el  paso  y  arrancándole  la  carta.)  PrOUtO,  venga 

esa  carta. 

Clot.  Suelta...  ¡mi  carta!  (Asustada.) 

PoM.  Adentro,  adentro. 

Clot.  No  me  toques. 

PoM.  ¿Quieres  entrar? 

Clot.  í Socorro!  ;Á  mí! 

POM.  (Cerrándola  la  boca  con  una  mano,  y  empujándola  con  Ta  ot\a 

hacia  su  cuarto.)  ¡¡No  gritarás!! 

Clot.       (En  el  umbral  y  agarrándose  á  la  puerta.)  ¡Cobarde,  VÍ1... 

con  una  mujer! 

POM.  (Fuera  de  8í  y  empujándola.)  ¡Calla,  infame,  Calla  Ó  te 
aplasto!  (La  Ueva  hacia  sus  habitaciones,  en  las  cuales  per- 
manece un  momento,  mientras,  aparece  Andrés  por  el  fondo.  Po- 
merol  cierra  la  puerta  con  doble  vuelta.  El  jue^o  escénico  y  ia 
disposición  de  los  personajes  que  toman  parte  en  esta  situación, 
quedan  á  carg^o  del  director  de  la  compañía.) 

ESCENA  XII. 

POMEROL,  ANDÍ^S,  después  FERNANDA. 

POM.        (Sofccado  y  cerrando  I»  puerta.)  Las  dos  puertas;  podría 

gritar. 


Andrés.  Buena  partida  nos  han  jugado  ustedes. 

PoM.  En  el  momento  en  que  nos  disponíamos  á  salir,  Clo- 
tilde se  sintió  atacada  de  un  accidente  nervioso.  Ya 
sabes,  lo  de  siempre,  gritos,  convulsiones...  ¡Ali! 
Todavía  estoy  fatigado. 

ANDRES.  Voy  á  verla. 

PüM.      (Deteniéndole.)  Es  inútil.  Está  descausando.  yete,  no 

tienes  tiempo  que  perder. 
Andrés.  Quiero  que  conozcas  á  mi  esposa. 
HoM.      Me  la  presentarás  á  tu  regreso. 
ANDRES.  No.  Ahora  la  verás.  Ha  ido  á  ponerse  un  vestido  de 

viaje.  Aquí  está.  Clotilde  se  encuentra  un  poco  in-* 

dispuesta...  > 
Fern.  ¿Indispuesta? 

AsDRES.  Sí,  no  se  la  puede  ver,  pero  m  cambio  de  este  con- 
tratiempo, te  presento  al  mejor  de  mis  amigos  que 

desde  hoy  lo  será  tuyo  también.  (La  hace  pasar  ai  centro 
de  la  escena  y  mientras  tanto  'Va  á  ponerse  un  g-aban  de  píeles.) 
FeR."V.       ¡Ah!  (Con  asombro.) 

PoMi      (¡Silencio!  No  la  conozco  á  usted.)  (auo.)  Señora, 
tengo  el  mayor  placer  en  saludarla. 
•  Fern.     ¡Usted' amigo  suyo! 
PoM.      (Ya  hablaremos  más  despacio.) 

Andrés.  (Que  vuelve  sin  observarnada  y  muy  alegre.)  YamOS,  MaT-^ 

garita,  vamos. 

Fern.  (En  el  mismo  tono.)  Allá  voy.  (Á  Pomeroi.)  Hasta  la  vista. 
PoM.      Buen  viaje. 

Andrés.  (En  el  fondo,  llevando  del  brazo  á  Fernanda.)  No  te  Olvides 

de  darnos  cuenta  de  la  salud  de  Clotilde. 
PüM.      Así  lo  haré,  descuida,  (cierra.)  Ya  era  tiempo.  (Se  dejs 

«aer  sobre  una  silla  rendido  de  fatiga.)  ¡LoS  he  Salvad^^ 

hoy;  pero,  y  mañana,  y  mañana!... 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO, 


r 


ACTO  CUARTO. 


Salón  en  casa  de  Andrés.  Ventana  á  la  derecha.  Puerta  de  entrada. 
Otra  en  el  fondo  que  es  la  del  cuarto  de  dormir.  En  la  tapicería  de  la 
derocha  se  ve  otra  puerta.  Chimenea,  sofás,  etc.,  etc. 


^:SCENA  PRIMERA. 

ANDIÍÉS,  FERNANDA,  PAULINA,  el  GENERAL. 

Es  do  neche.  £n  una  mesa  jueg^an  al  tresillo  Andrés,  Paulina  y  el  Ge- 
neral. Á  la  izquierda  otra  mesa  donde  Fernanda  se  dispone  á  ser. 
vir  el  té. 

Paul.     Ha  ganado  usted,  General. 

Gen.  Sí.  Ei  Marqués  padece  muchas  distracciones,  y  como 
no  hace  más  que  mirar  hacia  aquel  lado,  la  suerte  le 
vuelve  la  espalda.  Ya  lo  dice  el  refrán  «afortunado  efi 
amores,  desgraciado  en  el  juego.» 

Paul.     Al  mes  de  casado  esas  distracciones  son  naturales. 

Andrés.  Ya  tomaré  el  desquite. 

Paul.       (Á  Fernanda  que  le  presenta  una  taza  de  té.)  Querida  Mar~ 

quesa,  déme  usted  otro  terrón  de  azúcar.  (Continúa 

Fernanda  sirviendo  el  té.) 

Fern.     ¿Dónde  ha  ido  Felipe? 
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Paül»  (Levantándose.)  Mi  marido  DOS  ha  dejado  á  los  postres- 
Dios  sabe  dónde  estará  ahora. 

Fern.     No  empiece  usted  á  preocuparse,  PauHna. 

Paul.  Convengan  ustedes  conmigo  en  que  su  ausencia  no 
es  natural. 

Andrés.  Los  negocios... 

Paul.  Supongo  que  no  ttatará  usted  de  probarme  que  Feli^ 
pe  ha  ido  al  Tribunal  á  las  diez  de  la  noche. 

Andrés.  Pero  estoy  seguro  que  no  ha  salido  por  su  gusto, 
porque  hace  un  í'rio  espantoso. 

€e.^.  Hace  dos  dias  que  siento  en  mis  piernas  este  cambio 
de  tiempo. 

Alf.      (Que  trae  dos  cartas.)  Una  Carta  para  la  señora  Marquesa, 
Feh.n.     De  Niza,  es  de  mamá.  Con  el  permiso  de  ustedes. 
Alf.      Han  traido  otra  carta  para  el  señor  de  Pomerol.  ■ 

Paul.       (vivamente.)  Démela  usted.  (S«  apodera  de  la  carta») 

Andrés.  ¿Hay  buenas  noticias? 

Fern.     Excelentes.  Mamá  está  mucho  mejor  de  salud. 

Andrés.  Lo  celebro,  porque  entóneos  regresará  en  breve. 

Paul,       (Quts  ha  dado  mna  porción  d*  vueltas  á  la  carta.)  Estoy  pot 

romper  el  sobre.  No,  la  letra  es  gruesa  y  bien  forma- 
da; debe  ser  carta  de  hombre.  (Acercándola  á  ios  ojo».) 

Sí,  no  hay  duda,  huele  á  tabaco.  (Hace  ademan  de  abrir 
la  carta.) 

FeR.n.     ¿Qué  hace  usted,  Paulina? 

Paul.     ¿No  abre  usted  las  cartas  de  su  marido  alguna  que 

otra  vez? 
Fern.  Nunca. 

Paul.     ¿Entónces  no  es  usted  celosa? 

Fern.     ¿Por  qué  habla  de  estar  celosa? 

Paul.  Tiene  usted  razcn;  de  un  hombre  que  está  en  la  luoa 
de  miel  no  es  posible  tener  celos,  pero  conmigo  la 
cosa  varía  de  especie:  no  me  faltan  motivos  para  in- 
quietarme, Y  si  no,  dígame,  usted  ¿qué  duede  hacer 
Felipe  por  esas  calles  con  un  tiempo  semejante? 

Fer.x.  ¿De  dónde  deduce  usted  que  su  marido  se  entretiene 
aiioia  en  lecorrer  las  calles? 


Í^AÜL.       (€on  V02  alterada.)  LuégO  UStcd   prCSUITie  qUG  F'elipS 

está  en  alguna  habitación  feien  abrigada. 
Fern.     Es  natural. 
Paul.      ¿Y  con  quién? 
3Fern.     ¿Qué  se  yo? 

Paul.  Pues  yo  sé  que  sucede  algo  gravé.  Desde  el  día  qu« 
regresaron  ustedes,  Felipe  anda  inquieto,  preocupado, 
y  va  y  viene  á  todas  horas  sin  motivo  que  lo  justifi- 
que. Aquí  hay  algo,  Margarita,  y  este  algo  os  una 
mujer. 

Gen.      (á  Fernanda.)  Si  usted  no  se  separa  de  nuestro  lado, 

Andrés  no  podrá  seguir  jugando. 
Fern.     Entónces  me  voy. 
Andrés.  No,  no;  dejaremos  el  juego. 

KSCENA  II. 

LOS  MISMOS,  POM¿ROL, 
Paul.     Gracias  á  Dios.  / 
Andrés.  ¿De  dónde  vienes,  callejero? 
PoM,      Anuncio  á  ustedes  que  está  nevándo  copiosamente. 
Fern.     Si  quiere  usted  calentarse,  aquí  hay  buen  fuego. 
PoM.      Necesito  además  una  taza  de  té  caliente  porque  vengo 

ilGCho  un  carámbano,  (viendo  á  Paulina  que  le  mira  con 

desprecio.)  ¡Diablo!  también  por  este  lado  hace  frió... 

digo  no,  calor,  mucho  calor.  (Reparando  en  lo  sofocadi 
que  está  sa  mujer.) 

Paul.  ¿De  dónde  viene  usted? 

PoM.  Yo... 

Paul.  (Cca  viveza.)  Responda  usted  pronto  y  sin  invenlaf  ia 

contestación. 

?0M.  Pues... 

Paul.  ¡No  mientas! 

PoM.  Vengo.,-. 

Paul.  ¡Eso  no  es  verdad!  * 

PoM.        (Riéndose.)  Pues  UO  VengO. 

Paul.     Felipe,  ya  no  tengo  la  menor  duda  de  tu  traición. 
Hace  un  momento  dijiste  qu?  estaba  nevando,  y  t« 
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sombrero  no  tiene  siquiera  señal  de  que  haya  caído 
en  él  un  sólo  copo  de  nieve.  ¿En  qué  consiste  esto, 
responde? 

PoM.      Pues  consiste  en  que  he  venido  en  coche. 

Paul.     (Enseñándole  la  carta.)  Es  inútil  que  aguccs  el  ingenio 

para  engañarme.  Tengo  en  mis  manos  la  prueba  del 

delito. 

PoM.      Por  lo  visto  has  registrado  nuevamente  mis  papeles , 

Pa.UL.       (Poniéndolo  la  carta  delante  de  los  ojos.)  ¿Qué  eS  eStO? 

PoM.  Una  carta  para  mí. 

Paul.  (Con  ira.  )  Quiero  que  leamos  juntos  su  contenido. 

PoM.  No  tengo  inconveniente, 

Paul.  (Leyendo.)  «La  señora  ha  regresado  ya.» 

POM.        (Arrancándole  la  carta  rápidamente.)  Trae  acá, 

Paul.     ¿Qué  significan  esas  palabras? 

POM.        (Coninquietttdy  luiblandoparasí.)  YyO  que  veUgodeSU  Casa. 

Paul.     ¿Conque  tú  vienes  de  casa  de  ella? 

POM.  (En  el  mismo  tono,  paseando  de  un  lado  á  otro  seguido  de  Pau- 
lina.) Sí;  y  me  dijeron  que- no  habia  vuelto  de  su  via- 
je... ¡Oh!  El  peligro  se  acerca  precisamente  en  el 
momento  en  quü  todos  éramos  felices. 

Paul.     (Con  ironía.)  ¡Muy  felices! 

PoM.      Y  en  que  estábamos  tan  tranquilos... 

Paul.     (lo  mismo.)  ¡Muy  tranquilos! 

PoM.  Es  necesario  convenir  en  que  ha  elegido  el  instante 
más  oportuno. 

Paul.     ¿Pero  quién  es  ella?  ¿Quién  es  esa  muj-er  que  llega 

oportunamente? 
PoM.      (interrumpiendo  su  soliloquio.)  TÚ  uo  sabes  nada  de  esto, 

Paulina,  ni  yo  quiero  que  comprendas... 
Paul.     Comprendo  perfectamente.  Se  trata  de  una  mujer,  de 

una  mujer  á  quien  amas... 
PoM.      No,  te  juro  que  no  se  trata  ahora  de  eso. 
Paul,     Hablabas  de  un  hombre. 
POM.  Sí. 

Paül.     ¡Oh!  ¡cuánto  embuste! 
PoM.      I  cpito  que  es  exacto... 
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Paul.     Basta,  caballero,  basta.  Va  hablaremos  más  tardf»  á 
solas. 

PoM.      Cuando  tú  quieras. 

Paul.     Hágame  usted  el  favor  de  no  tutearme  hasta  nuevvt 
órden. 

PoM.      Así  lo  haré,  señora.  (Ap.)  (¡Clotilde  en  París  de  incóg- 
nito! ¿Qué  significa  esto?)  / 
Alf.      (D«sde  la  puerta.)  El  señor  de  Civry. 
Gen.      Mi  sobrino.  Que  entre.  Con  el  permiso  de  usted, 


Gen.  (Haciendo  la  presentación.)  El  señor  de  Civry,  mi  sobrino. 
PoM.      (Con  inquietad.)  ¡Givry  aquí! 

Andrés.  Celebro  mucho  el  honor  que  usted  me  proporciona 

con  su  visita.   (qontinoaBdo.)  Te  presento  (Á  Fernanda.) 

al  señor  de  Civry,  sobrino  de  nuestro  excelente  n mi- 
go el  General. 

Civry.  Ruego  á  usted  que  dispense  el  momento  poco  opor- 
tuno de  mi  primera  visita. 

Fern.  Yo  me  propongo  indemnizarle  de  esta  molestia  cmi 
una  taza  de  té. 

Civry.    Gracias,  señora. 

PoM.  (Ap.)  (Pardiez;  ¡qué  estúpido  soy!  Civry  no  la  ha  visto 
nunca,  gracias  á  mí.  ¡ÜH  qué  mal  rato  he  pasado.) 


Andrés.  (Dirigiéndose  á  Civry.)  El  General  uos  ha  contado  liace 
poco  el  desagradable  asunto  en  que  figura  el  nombre 
de  usted.  ¿Se  trata  de  un  duelo,  no  es  eso? 

Gen.  (Con  orgruiio.)  Sí;  de  un  duelo  en  el  que  ha  dado  muerte 
á  su  adversario. 

Civry.  He  tenido  esa  desgracia,  señor  Marqués,  y  cuento 
con  la  protQGcioa  que  en  nombre  de  usted  me  ha  olii'- 
cido  mi  tio  para  el  caso  de  que  tan  deplorable  inci- 
dente pudiera  dar  origen  á  un  procedimiento  judicial. 


Andrés. 


ESCENA  [il. 


Respirando  con  fuerza.^ 
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Andrés.  Si  llegara  ese^caso,  aún  puedo  dispensar  á  us'.ed  ima 
intluencia  más  decisiva.  El  señor  de  Pomerol,  que  es 
sin  disputa  el  abogado  más  hábil  de  París... 

ClVRY.      (Viendo  á  Pomerol.)  ¡Scñor  dc  Pomerol! 

PoM.      Servidor  de  usted,  amigo  mió. 
AisDRES.  ¿Se  conocían  ustedes? 
PoM.      Tengo  ese  honor. 

CivRY.    El  honor  es  mió.  Precisamente  había  pensado  en  us- 
ted para  encargarle  del  asunto. 
PuM.      Con  mucho  gusto. 
ANDRES.  Se  trata  de  un  duelo. 

Gen.      (Con  orgullo.)  Ha  dado  muerte  á  su  adversario. 

P*).M.      ¡Diantre!  Camina  usted  demasiado  de  prisa,  amigo 

mío.  ¿Y  dónde  se  ha  verificado  el  encuentro? 
CiVRY.     En  Ville  D'Avray. 

PoM.      Malo,  malo,  debieron  ustedes  haberse  batido  en  Bél- 
gica. ¿Y  cuál  fué  la  causa? 

CiVRY.      (Aludiendo  á  las  señoras.)  No  Sé  SÍ  debo...  (Fernanda  le 

ofrece  una  taza  doté.)  Muchas  gracías...  La  causa  del 
duelo  es  dc  las  más  insignificantes;  precisamente 
está  usted  mezclado  en  ella,  señor  de  Pomerol. 
PoM.      No  comprendo... 

GlORT,      El   señor    An-atoliO    Richon,  (Movimiento  en  Pomerol  y 

Fernanda.)  me  había  presentado  hace  poco  tiempo  en 
cierto  Salón,  del  cual  me  sacó  contra  mi  voluntad 

un  amigo  generoso,  (Aprieta  la  mano  á  Pjmerol.)  des- 

pues  de  hacerme  comprender  que  aquel  lugar  no  de- 
bían frecuentarlo  las  personas  honradas.  Anteayer,  la 
casualidad  hizo  que  me  encontrára  de  improviso  en 
presencia  del  señor  de  Richon,  quien  en  frases  muy 
poco  corteses  censuró  mi  brusca  salida.  Respondí  en 
el  mismo  tono,  y  un  individuo  que  le  acompañaba,  se 
mezcló  inoportuoamente  en  la  dispnta,  caliticaiulo  mi 
proceder  en  términos  tan  groseros,  que  me  vi  en  la 
triste  necesidad  de  castigar  sus  insultos  de  una  ma- 
nera violenta. 
Gen*      Muy  bien  heclio. 
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CiVRY.  De  aquí  surgió  uq  duelo,  y  á  pesar  de  que  mis  padri- 
nos opinaban  que  no  debía  aceptarlo,  fundando  su 
parecer  en  la  reputación  bastante  dudosa  del  sujeto 
en  cuestión,  se  verificó  el  lance  i  espada  y  tuve  la 
desgracia  de  dar  muerte  á  mi  adversario. 

Andrés.  ¿Quién  era  él? 
-  GiYRY.    Se  llamaba  Roqueville. 

PoM.  ¡Roqueville! 

Andrés,  (viendo  á  Fernanda  que  palidece  y  vacila.)  ¡Margarita! 
PoM.        (Sosteniendo  á  Fernanda.)  ¡No  eS  nada,  UU  lígerO  eSCalO- 
frio.  Los  nérvios  sin  duda.  (Á  Fernanda  con  intención.) 

pero  con  un  poco  de  ánimo  y  de  valor  se  vencen  estos 
■  desfallecimientos. 
ANDRÉS.  ¿Te  sientes  mejor? 
Fern.     Sí,  ya  estoy  buena. 

Añores.  Toma  mi  brazo.  Esta  historia  de  duelos  y  de  estoca- 
das la  ha  trastornado.  (La  lleva  hácia  un  cuarto.  Los  con- 
currente3  se  disponen  á  abandonar  el  salón.) 

PoM.  (Á  civry.)  Sí  cstuviéscmos  solos,- daría  á  usted  un 
abrazo  estrechísimo.  Soberbio  golpe,  amigo  mió:  ha 
hecho  usted  una  obra  de  caridad,  quitando  de  en- 
medio  á  ese  tunante.  Y  aún  dicen  algunos  que  las 
buenas  acciones  no  encuentran  recompensa  en  9[ 
mundo. 

Gen.      ¿Vamos,  sobrino? 

Andrés,  (Vueive  á  la  escena.  )  Tranquilícense  ustedes.  No  es  cosa 
de  cuidado. 

Gen.      Lo  celebro  de  todas  veras.  (Á  civry.)  ¿Vienes? 
CiYRY.    Allá  voy.  (Á  Poraeroi )  Hasta  mañana. 

POM.        (Ap.  mientras  los  demás  se  despiden  do  Andrés.  )  Por  oste 

lado  estoy  perfectamente  tranquilo,  ahora  vamos  ai 

más  importante,  (ai  Criado  que  está  recogiendo  el  servicie. 

del  té.)  Escúchame  con  atención.  ¿Conoces  tú  á  la  se- 
ñora dé  la  Rosarié? 
Alf.      Sí,  señor. 

PoM.  Es  posible  que  esta  señora  venga  á  ver  á  tu  amo  ma- 
-nana.  Si  esto  sucede,  es  necesario  que  impidas  la  en- 
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trevista  á  cualquier  precio.  ¿Entiendes? 
Alf.      ¿Si  el  señor  tuviera  la  bondad  de  explicarme  lo  que 

entiende  por  cualquier  precio? 
PoM.      Eso  significa  que  vas  ganando  mil  francos  por  tu 

servicio.  (Ap.)  (¡Pillo!) 
Alf.      Pierda  usted  cuidado,  señor  de  Pomerol;  la  señora  de 

la  Rosarié  no  entrará  en  las  habitaciones  de  mi  amo. 

(Se  vá  por  el  foro.) 

PüM.      En  este  plazo  tengo  tiempo  de  sobra  para  hacer  mis 
preparativos.  Por  esta  noche  creo  que  puedo  estar 
perfectamente  tranquilo.  Mañana  daré  la  batalla. 
>    Paul.     (Con  afectada  dignidad.)  Guando  usted  guste,  caballero. 
.   PoM.      (En  el  mismo  tono.)  ¡Servidor  de  usted,  señora! 

Andrés.  (Alegremente.)  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  se  tratan  ustedes 

con  tantas  ceremonias? 
PoM.      Una  cosa  gravísima,  Andrés;  una  carta  de  mujer.  ¿Te 
parece  poco? 

Paul.     Bromee  usted  lo  que  guste.  Dentro  de  un  rato  reire- 
mos juntos. 

POM.         (Ofreciendo  su  brazo  á   Paulina.)  HaSta  lUCgO.   (A  Andrés.) 

Señora... 
P.iUL.     Muchas  gracias. 
PoM.      No  hay  de  qué. 

ESCENA  IV. 

ANl  solo. 
¡Gracias  á  Dios!  »':fei  que  no  iban  á  dejarnos  solos  en 

toda  la  noche.  (Observa  desde  la  puerta  del  cuarto  á  Fer- 
nanda.) Escribe  á  su  madie.  No  quiero  molestarla  aho- 
ra. (En  el  momento  de  bajar  al  centro  de  la  escena,  se  abre  la 
puerta  de  la  derecha  y  aparece  Clotilde.)  ^ 

ESCENA  Y. 

ANDRÉS,  CL0'5¿DE. 

Amores.  (Se  vuelve  con  más  sorpresa  que  aleg-ría.)    ¡Ah!  ¡Clotilde! 

¿Por  dónde  ha  entrado  usted? 
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Clot.     Por  allí. 
Andrés.  ¿Por  el  jardín? 

Clot.  Sí.  Lo  mismo  qae  otras  veces.  Aquí  tiene  usted  la 
llave. 

AisDRES.  (Con  más  afecto.)  ¿Y  por  qué  entra  usted  por  esa  puerta 

y  no  por  la  principal? 
-Clot.      Prefiero  no  ser  vista  de  nadie.  Esa  razón  me  hizo  es- 
perar en  el  jardín  á  que  estuviese  usted  solo.  Deseo 
que  hablemos  un  rato. 

Andrés.  (Con  tono  de  queja  amistosa.)  En  verdad  que  no  es  la  hora 
más  á  propósito... 

Clot.     Es  la  misma  en  que  llegaba  otras  veces. 

Andrés.  Sí,  más  con  un  tiempo  tan  horrible... 

Clot.     He  venido  en  noches  mucho  peores. 

Andrés.  ¡Oh!  ya  veo  que  tiene  usted  la  religión  del  recuerdo. 
'  Clot.  ¿Vusted? 

Andrés.  Yo...  honro  el  pasado,  pero  adoro  el  presente;  y  ade- 
más, como  tengo  una  mujer  jóven  y  curiosa  por  aña- 
didura, no  quisiera  porhisted  ni  por  ellá  misma  que 
pudiese  observar... 

Clot.     En  otro  tiempo  no  asaltaban  á  usted  esos  escrúpulos. 

Andrés.  En  esa  época  tampoco  era  yo  lo  que  soy  en  la  actua- 
lidad, sino  un  jóven,  aturdido  y  atolondrado.  Pero  ya 
sabe  usted  que  el  matrimonio  cambia  la  óptica  de  las 
cosas,  y  hoy  tengo  que  velar  por  ia  dicha  de  dos  per- 
sonas. 

Clot.  (Acabando  la  frase.)  En  resúmont  que  trata  usted  de 
despedirme,  ó  mejor  dicho,  de  expulsarme  para  que 
no  sea  obstáculo  á  su  felicidad. 

Andrés.  (Protestando.)  ¡Oh!  no;  las  mujeres  poseen  el  arte  de 
no  comprender  las  cosas. 

€lot.     Se  equivoca  usted.  Yo  comprendo  á  media  palabra- 

Ajídres.  (Con  ternura.)  No  me  ha  entendido  usted.  Veamos, 
querida  Clotilde:  hoy  por  hoy  nosotros  somos  dos 
buenos  amigos,  ¿no  es  cierto?  Pues  bien,  yo  que  debo 
á  usted  mi  felicidad,  me  veo  en  la  absoluta  precisión 
de  decirle  que  la  dicha  es  en  extremo  egoísta. 


Clot.  Tione  usted  nizon.  Confieso  que  he  obrado  cou  mu- 
cha ligereza  al  presentarme  en  su  casa,  pero  esto  no 
impide  que  me  interese  por  la  suerte  de  usted.  ¿Es 
usted  realmente  feliz? 

Andkes.  Más  de  lo  que  pude  soñar. 

Clot.      ¿Dicha  completa,  no  es  cierto? 

Andrés.  Completa. 

Clot.     De  modo  que  si  un  acontecimiento  imprevisto  vinie- 
ra á  turbar  tanta  alegría... 
Andrés.  jQué  idea! 

Clot.  (Con  intención.)  En  fin,  si  esto  ocurriese,  ¿sufriría  us~ 
ted  un  golpe  mortal? 

Andrés.  ¿Qué  significan  esas  palabras?  ¿Qué  pasa,  Clotilde? 

Clot  .  (Cambiando  de  tono.)  Pasa,  á  juzgar  por  lo  que  estoy 
viendo,  que  has  llegado  á  creer  que  un  hombre  pue- 
de ser  como  tú  cobarde,  pérfido,  infiel  y  perjuro;  sin 
fé,  sin  probidad,  sin  corazón  ni  nada,  y  que  el  cielo, 
en  premio  de  tus  maldades,  te  dejaría  gozar  en  calma 
la  más  completa  délas  dichas...  ¿Tú  has  creído  sin 
duda  que  la  Providencia  es  cómplice  del  delin- 
cuente? 

And  RKS.  ¿Es  esto  un  sueño? 

Clot,     Sí,  pero  se  acerca  la  hora  de  despertar. 

Andrés.  ¿No  fué  usted  quien  propuso  nuestra  separación? 

Clot.  ¿Yo?  (Pausa.)  ¿Es  decir,  que  has  dado  crédito  á  la  co- 
media que  he  venido  representando?  Tanta  influencia 
ha  ejercido  en  tu  corazón  ese  funesto  amor,  que  na 
viste  siquiera  que  los  violentos  esfuerzos  que  he  te- 
nido necesidad  de  hacer,  para  ocultar  los  celos  que 
destrozaban  mi  alma.  ¿Hay  ejemplo  de  una  ceguedad 
semejante? 

Andrés.  Usted....  usted  protegió... 

Cr^OT.  (interrumpiéndole.)  Yo  he  mentido  para  arrancarte  la 
verdad.  Si:  he  querido  saborear  el  salvaje  placer  de 
escuchar  de  tus  propios  lábios  que  amabas  á  otra:  y 
tú,  dominado  por  las  quimeras  que  forjó  tu  fantasía, 
te  presentaste  delante  de  mí,  y  con  tu  mana  en  m\ 
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mano,  no  solo  no  veías  nada,  sino  que  llegaste  hasta 
el  extremo  de  declararme  tu  estúpido  amor,  destro- 
zando una  por  una  todas  las  fibras  de  mi  alma. 
Andrés.  (En  el  mismo  tono.)  ¡Qué  tejido  de  mentiras  y  false- 
dades! 

Clot.  No  es  esto  todo.  Todavía  era  preciso  que  aquel  que  ha 
contribuido  á  mí  vergüenza,  me  la  lanzase  al  rostro 
haciéndome  comprender  que  si  atentaba  contra  su  fe- 
licidad, no  vacilaría  en  expulsarme  de  su  casa,  conu^ 
si  fuese  la  última  de  las  mujeres. 

Andrés.  ¿Yo...  arrojar  á  usted  de  mi  casa?... 

Clot,  ¿Creé  usted  por  ventura  que  á  , través  de  sus  palabras 
no  he  visto  claramente  la  verdad  de  sus  intenciones^ 
¿Mi  presencia  aqui  le  molesta?  qué  digo,  le  molesta;  le 
ofende.  Sí,  ya  sé  que  una  mujer  como  yo,  comprometo 
el  decoro  de  una  recien  casada  á  quien  puede  causar 
rubor  tanta  impureza. 

Andrés.  Basta,  señora,  basta. 

Clot,  Bien  sabe  Dios  que  he  llegado  aquí  sin  deseos  de  ven- 
ganza, y  sin  intención  do  turbar  su  felicidad;  (So  sien- 
ta.) pero  en  esta  casa  que  debía  ser  mia,  á  la  vista  de 
esa  puerta  que  debía  ser  la  de  mi  cuarto,  ocupado  hoy 

por  otra  que  no  vale  lo  que  yo,  (Andrés  quiere  interrum- 
pirla.) ¡que  no  vale  lo  que  yo!  Todos  mis  propósitos  se 
revelan  y  no  vacilo  ya  en  destrozar  para  siempre  una 

dicha  efí  mera.  (Andrés  cierra  la  puerta  que  conduce  al  cuarto 

de  su  mujer.)  Es  natural.  Cierra  usted  esa  puerta  por- 
que nuestras  palabras  podían  ahuyentar  su  casto 
sueño. 

Andrés.  (Vuelve  hácia  ella  con  ademan  reauelto.)  ¿Qué  mediOS  tiene 

usted  para  turbar  mi  felicidad?  ¿Cómo  vá  usted  ácon^ 
seguir  su  intento? 
Clot.  ¿Cómo? 

Andrés.  Atrévase  usted  á  intentarlo. 
Clot,     ¿Quiere  usted  conocer  el  secreto  de  mí  venganza? 
Andrés.  ¡Ah!  no  se  me  oculta  lo  que  intenta.  Usted  se  propone 
decir  á  Margarita  que  yo  he  sido  su  amante,  ¿no  es 


cierto? 

Clot.     No,  mi  venganza  es  mucho  mejor  que  esa. 

Am)res.  Ni  esa  ni  ninguna.  Usted  vá  á  abandonar  esta  casa  in- 
mediatamente, pues  de  lo  contrario,  juro  por  vida 
niia,  que  no  vacilaré  en  arrojarla  de  ella. 

Clot.  ¡Por  lo  visto  no  quiere  usted  conocer  cómo  se'  venga 
una  mujer  como  yo  de  un  hombre  como  usted! 

Ai-^DRES.  Salga  usted,  señora. 

Clot.     En  seguida. 

ANDRES.  ¡Vamos! 

Clot.]  Señor  Marqués,  ya  que  no  acepta  usted  en  su  casa  á 
las  mujeres  de  conducta  dudosa,  tenga  usted  la  bon- 
dad de  decir  á  la  señora  Marquesa  que  salga  conmigo. 

AsDRES.  ¡Cómo!  ¡Insultar  á  mi  mujer!  ¿Se  atreve  usted?... 

Clot.  Cálmese  usted,  señor  Marqués.  Su  esposa  es  de  aque- 
llas á  quienes  no  se  puede  insultar  porque  están  por 
debajo  de  la  injuria. 

Andrés.  (Amenazándola.)  ¡Ah! 

Olot.  (Desafiándoie.)  Usted  soñaba  con  una  niña  candida  y 
pura,  pues  bien,  pregunte  usted  á  su  casta  esposa  de 
qué  sitio  la  he  recogido  yo  para  lanzarla  en  sus  bra- 
zos? 

Andrés.  (Fuera  de  si.)  ¡¡Miente  usted!! 

Clot.     Llámela  usted,  señor  Marqués.  Llámela  usted. 

Andrés.  (Sc  lanza  hácia  la  puerta  del  fondo  que  abre  con  furia,  llaman- 
do en  voz  alta.)  ¡Margarita!  ¡Margarita! 

Clot.  No,  no.  Llámela  usted  Fernanda.  Es  su  nombre  da 
pila  y  lo  entenderá  mejor. 

ESCENA  VI. 

CLOTILDE,  ANDRÉS,  FERNANDA. 
Fernanda  baja  rápidamente  para  abiazar  á  Clotilde. 

Fern.  ¡Clotilde! 

Andrés.  Si,  Clotilde,  á  quien  vas  á  confundir  ahora  mrismo,  si. 
porque  ha  intentado  deshonrar  tu  pasado. 
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FeRN.      (Estremeciéndose.)  ¡Mi  paSado! 

Andrés.  Acaba  de  decir  que  te  ha  conocido  en  no  sé  qué  des- 
preciable situación. 

FeííS.       (Balbuceando  y  mirando  á  Andrés.)  No  SabíaS...   nO  Sabía 

usted... 

Andrés.  (Fuera  desí.)  ¡Pero  díle  al  instante  que  miente,  al  ins- 
tante! 

FeRN.  (Que  hace  un  esfuerzo  para  hablar.)  Señor,  yO...  (Se  dirige 
en  ademan  de  súplica  á  Clotilde,  que  la  mira  fríamente  )  Seño- 
ra... (Retrocede  espantada  al  hacerse  cargo  de  sa  situación.) 

¡Dios  mío!  ¡es  ella,  ha  sido  ella! 

Andrés.  (También  con  espanto.)  Sí,  la  que  te  ha  calumniado. 

Glot.     ¿Qué  yo  la  calumnio?  Mire  usted  á  su  esposa. 

Fern.  (Cayendo  de  rodiUas.)  ¡Ah!  ¡Miserable!  ¡Estoy  perdida  pa- 
ra siempre! 

Clot.     Ahora,  señor  Marqués,  ya  no  molesto  á  usted  más. 

(Sale  por  la  paerta  derecha  del  fondo.) 

ESCENA  VII. 

ANDRÉS  y  FERNANDA. 

Andrés.  (Anonadado,  después  reponiéndose  un  poco.)  ¡Perdida!  ¡No, 

esto  no  es  posible!  Aquí  existe  una  intriga  infernal; 
¿no  es  cierto,  Margarita?  Responde,  responde,  dime 
que  en  toda  lo  que  he  oido  no  hay  una  sola  palabra  de 

verdad.  (Levanta  á  Fernanda.  Ésta  sofocada  por  las  lágrimas 
inclina  la  cabeza.  Andrés  la  deja  caer  con  espanto.)  ¡Es  cicrto! 

¡oh!  ¡Infame,  voy  á  matarte! 
Fern.     (De  rodillas  y  soiioaando.)  Ahora  mismo,  señor  Marqués, 
.  sufro  tanto  que  es  una  obra  de  caridad  arrancarme  la 
existencia. 

Andrés.  (Coa  aspecto  terrible.)  Pero  ántes  necesito  conocer  el 
lazo  de  ignominia  que  ha  ligado  mi  vida.  ¡Vas  á  de- 
círmelo todo! 

Fern.     (vivamente.)  ¿Á  usted?  ¡Oh!  ¡No!  Prefiero  la  muerte. 
Andrés.  ¡Hablarás  de  grado  ó  por  fuerza!  ¿Dónde  te  ha  cono- 
cido esa  mujer?  Responde. 
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Fern.     En  casa  de  mi  madre,  que  era  dueña... 
Andrés.  Adelante. 

Fern.     De  un  restaurant  donde  se  jugába  por  la  noclic. 
Andrés.  ¡Un  garito!  Continúa. 

Fern.  Pregúnteme  usted  lo  que  guste.  No  tengo  fuerzas 
para  continuar. 

Andrés.  Un  garito  que  frecuentarían  libertinos  y  tahúres  que 
habrán  sido  tus  amantes. 

Fern.       (Protestando  dolorosamento.)  ¡Oh!  No. 

Andrés.  Por  lo  menos  tendrías  uno.  Hablemos  de  éste. 

Fern.     (soUozando.)  ¡  Perdón,  señor  Marqués! 

Andrés.  Contesta.  ¿Quién  era  tu  amante? 

FeriH.  Un  miserable  que  abusando  de  la  debilidad  de  dos 
pobres  mujeres  se  hizo  amo  de  la  casal  En  esa  época 
la  policía  sorprendió  á  los  jugadores  una  noche,  y  mi 
madre  fué  llevada  á  la  cárcel. 

Andrés.  ¡La  cárcel  también! 

Fern.     (Rápidamente.)  No  debo  continuar,  ¿no  es  verdad?  ¡Todo 

esto  es  muy  horrible! 
Andrés.  Al  contrario,  quiero  saberlo  todo.,  todo.  (Movimiento  de 

desesperación  en  Fernanda.)  Tu  madre  estaba  en  la  cárcel. 

¿Y  después? 

Fern.  Él  me  dijo  que  la  haría  salir  de  la  cárcel  siempre  que 
yo  accediese  á  sus  deseos,  y  que  en  caso  contra- 
rio, permanecería  en  ella  mucho  tiempo,  añadiendo, 
que  estaba  dispuesto  á  sumirnos  en  la  miseria  más 
espantosa.  Yo  estaba  sola,  sin  defensa,  y  á  fuerza 
de  mentiras,  de  amenazas  y  de  violencias...  Oh,  se- 
ñor, reconozco  que  he  sido  muy  culpable,  pero  la 
espiacion  que  vengo  sufriendo  ha  castigado  mi  de- 
lito. (Cae  con  el  rostro  sobre  la  alfombra.) 

Andrés.  Y  una  vez  manchada  y  envilecida  por  completo,  usted 
se  ha  dicho:  «Hé  aquí  un  hombre  que  no  duda  de  mi 
virtud,  y  que  me  hará  Marquesa  como  premio  de  su 
necia  credulidad.»  ¿no  es  cierto? 

Fern.  No  piense  usted,  ni  por  un  sólo  momento  que  yo  hayu 
sido  capaz  de  llevar  á  cabo  tan  infame  cálculo.  Dios,' 
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que  oye  mis  palabras,  conoce  la  sinceridad  de  m¡s 
intenciones. 

Andrés.  ¿Entónces,  cómo  se  explica  el  silencio  que  ha  guarda- 
do usted? 

Fer>'.  Yo  Creía  que  usted  . estaba  enterado  de  todos  los  por- 
menores de  mi  vida.  Clotilde  me  aseguró  que  usted 
perdonaba  las  faltas  de  mi  juventud. 

Ajídres.  ¡Perdonada  por  mí! 

Fern.  Ya  sabía  yo  que  esto  no  era  posible,  y  por  eso  me  re- 
sistí á  dar  crédito  á  las  palabras  de  aquella  mujer, 
pero  después  de  mi  carta... 

A.iDRES.-  ¿Su  carta?...  ¿Qué  carta? 

Fern.     Sí,  una  carta  en  la  cual  se  lo  confesaba  todo. 

Andrés.  ¿Á  mi?  No  una  usted  la  mentira  á  la  impudencia. 

FeR.X.       (Levantándose.)  Yo  UO  miento. 

Andbues.  y  yo  repito  que  no  he  recibido,  que  no  he  leido  nin- 
guna carta. 

Fern.     (con  abatimiento.)  ¿Qué  ha  pasado  entónces^  Dios  mió? 

Andrés.  Y  aunque  me  hubiese  usted  escrito,  ¿bastaba  esa 
determinación  para  salvar  su  decoro?  ¿No  era  más 
digno,  más  noble  y  más  honrado  coflíiarme  á  mí 
sólo  sus  desdichas, que  estamparlas  en  un  pliego  de 
papel? 

Fern.  Yo  quise  caer  á  sus  plantas  y  decírselo  todo,  pero  no 
tuve  valor  suficiente  para  realizar  mi  propósito. 

AZORES.  No,  no  doy  crédito  á  ninguna  de  sus  palabras.  Ni  us- 
ted mo  ha  escrito,  ni  ha  abrigado  la  intención  de  con- 
fesarme sus  culpas.  Clotilde  y  usted  son  cómplices 
del  mismo  delito,  porque  las  dos  se  han  puesto  de 
acuerdo  para  robarme  el  honor  de  mi  nombre. 

Fern.     ¡Señor  Marqués!... 

Andrés.  (Rechazándola.)  No  se  aproxime  usted  á  mí.  Yo  la  odio, 
la  detesto,  la  maldigo  por  el  daño  que  me  ha  hecho 
al  borrar  de  mi  alma  todo  lo  bueno  y  generoso  que 
había  en  ella; 

Fern.     Señor,  escúcheme  usted... 

Andrés,  (sofocado  por  las  lágrimas.)  ¡Dios  mio!  ¡Qué  presante  f 


qué  porvenir  más  espantosos!  ¡Qué  horrible  desper- 
tar! jAh!  i  Desgraciada,  desgraciada!  Has  matado  en 
mi  corazón  el  cariño  más  ardiente.  ¡Y  yo  que  la  ama- 
ba tanto!  (Cae  en  ana  silla  sollozando.) 

Fern.  (Arrastrándose  hácía  él.)  Señor,  no  lloro  ustcd...  Pretie- 
ro su  cólera  á  sus  lágrimas,  (con  desesperación.)  Yo  no 
la  he  engañado.  ¡Perdón,  señor  Marqués,  perdón! 

Andrés.  (Rechasándola  eon  horror  y  levantándose  al  propio  tiempo.)  \\ 

esta  mujer,  es  mi  esposa! 

Fern.  (De  rodillas.)  No  lo  Seré  por  mucho  tiempo;  porque  des- 
de luego  reconozco  mi  indignidad  y  comprendo  que 
no  debo  ser  la  esposa  de  un  hombre  honrado.  Quizás 
haya  medio  de  anular  nuestro  matrimonio. 

AisDRES.  Dios  lo  quiera. 

Fern.  Yo  haré  todo  lo  que  sea  necesario  para  conseguirlo. 
Ordene  usted. 

Andrés.  Basta  de  farsa.  Retírese  usted.  Salga  pronto  de  aquí. 
Fern.     (Leratitándos©.)  ¿Dónde  quiere  usted  que  vaya,  señor 
Marqués? 

Andrés.  Donde  no  la  vea.  ¡Me  inspira  usted  horror! 
Fern.     ¡Dio$  miol 

Andrés.  La  hija  de...  La  querida  de... 

Fern.  (Herida  en  su  di^idad.)  Es  usted  implacable,  señor 
Marqués...  Me  voy,  ya  no  volverá  á  verme  nunca. 
ÍDá  aig-onos  pasos  y  Taciia.)  Perdon,  señor,  uo  pucdo  an- 
dar; me  siento  muy  mal, 

Andrés.  (Dejándose  llerar  de  un  sentimiento  de  compasión,  dá  un  paso 
hácia  ella.)  ¡Margarita!  (Retrocede  y  después  toca  an  timbre. 
Entra  un  criado.  Al  criado.)    La  doUCella  de  la  SCñora 

Marquesa;  que  vaya  á  su  cuarto.  Retírese  usted.  (La 

doncella  va  hácia  Margarita.  Esta  sale  sollozando  apollada  en 
la  doncella.  Andrés  cae  sobre  el  tofá  con  la  cabeza  entro  las 
manos.) 


-  95  — 


ESCENA  VÜL 

ANDRÉS  y  POMEROL. 

POM.  (Avanza  lentamente  y  estrecha  la  mano  á  Andrés,  sin  que  este 
le  haya  visto  llegar.)  ¡Andrés! 

AisDRES.  ¡Felipe!  ¿No  sabes  lo  que  me  sucede? 
PoM,      ¡Lo  sé! 

Andrés.  (Levantándose.)  ¿Lo  sabes? 
PoM.  Todo. 

ANDRES.  Y  nada  me  has  dicho. 

PoM.  Cómo  había  de  decírtelo,  si  no  supe  que  Margarita  iba 
á  ser  tu  mujer  hasta  el  momento  mismo  en  que  te  vi 
volver  de  la  Iglesia. 

AisDRKS.  (Coa  desesperación.)  Felipa,  ami^o  mío,  líbrame  de  tanta 
vergüenza. 

PoM.        (Tratando  de  tranquiliztrU.)  ¡Andrést 

A>DRES,  TÚ  que  eres  abogado  y  conoces  las  leyes,  ¿no  en- 
cuentras la  manera  de  anular  este  matrimonio  que 
mo  deshonra? 

POM.  No. 

ANDRES.  No  digas  eso.  Busca,  inventa.  Haz  algo  por  mí,  Fe- 
lipe. 

PoM.      Repito  que  no  hay  ningún  medio. 

Andrés.  Y  yo  digo  que  sí;  poique  la  ley  no  debe  tolerar  que 
un  hombre  de  honor  sea  el  marido  de  esa... 

PoM.  (interrumpiéndole.)  No  insultos  á  esa  desgraciada.  Co- 
nozco mejor  que  tü  la  pureza  de  sus  sentimientos  y 
la  rectitud  de  sus  intenciones. 

Andrés.  ¿Dónde  quieres  ir  á  parar?  ¿Qué  te  atreves  á  decir? 
¿Es  que  vas  á  hablarme  de  perdón? 

PoK.  Di  más  bien  de  generosidad  y  sacrificio.  Yo  no  te  pi- 
do el  perdón,  sino  el  olvido  completo;  porque  en  la 
vida  de  tu  mujer  no  hay  más  que  una  falta,  de  la  cual 
ella  no  puede  ser  responsable. 

Andrés.  ¡Tú  estás  locol  Y  aún  cuando  tuviera  la  debilidad  de 


acceder  á  tus  deseos,  ¿evitaría  por  eso  mi  deshonor? 
No;  lo  que  tú  sabes,  lo  sabe  Clotilde,  llegará  en  bre- 
ve á  oidos  de  otras  cien  personas,  y  no  hay  nadie  que 
se  atreva,  á  afrontar  el  escándalo  en  su  propia  casa, 
y  que  afronte  también  el  desprecio  del  mundo. 
PoM.      Ya  sabía  yo  que  iba  á  tener  al  mundo  por  adversario; 

¿Y  qué  mundo  es  ese?  Todo  el  mundo;  es  decir  la 
multitud. 

Andhes.  Hablo  de  los  hombres  honrados  que  hay  en  él. 

PoM.  Pues  éstos  no  tendrán  para  tí  más  que  frases  de  elo- 
gio, porque  el  honor  y  la  virtud  son  indulgentes  con 
el  mal.  Los  hombres  honrados  saben  que  es  mucho 
más  noble  sacar  del  vicio  á  una  desgraciada,  que  lan- 
zar en  él  á  una  inocente. 

Amores.  ¿Cómo  he  de  dar  el  brazo  á  una  mujer  que  puede  en- 
contrarse en  la  calle  con  el  hombre  que  la  ha  des-- 
honrado? 

PoM.      Ese  hombre  ha  muerto» ' 

Andrés.  ¡Ah! 

PoM.      Era  el  malvado  á  quien  Civry  dió  muerte  en  desafío» 
Andrés.  La  deshonra  existe  á  pesar  de  eso. 
PoM.      Es  tu  orgullo,  no  tu  deshonra,  la  que  ahora  habla. 
Andrés.  Bien,  basta,  Felipe.  Tú  me  pides  virtudes  sobre^ 

humanas  que  no  tengo.  No  soy  un  héroe;  sino  uii 

hombre. 

Pn.M.  Y  débil  como  todos.  Vamos,  ánimo,  valor,  sé  fuerle 
contigo  mismo. 

AsDRES.  Eso  se  dice  fácilmente.  Perdón,  generosidad,  sacrifi- 
cio... Ninguna  de  esas  virtudes  me  faltan,  ¿pero  crees 

que  puedo  olvidar?  Aunque  yo  disculpase  su  falta. 

¿no  existirá  entre  ambos  ese  espantoso  recuerdo  pa- 
;ra  amargar  todos  nuestros  goces?  He  conocido  mu- 
chos hombros  generosos  como  tú  que  acariciaban  la 
quimérica  esperanza  de  rehabilitar  á  una  mujer;  pero 
esto  no  es  posible:  ia  mujer  que  ha  caidu  iio  se  levanta 
jamás. 

PoM       Andrés,  tú  tienes  como  la  sociedad  actual  una  falsa 
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noción  de  la  virtud.  Esa  desgraciada  ha  caído  en  el 
vicio,  pero  no  por  su  propia  voluntad,  sino  á  impul- 
sos de  la  violencia  y  de  la  amenaza.  Su  alma  no  ha 
dejado,  sin  embargo,  de  ser  noble,  pura  y  honrada,  por- 
qué estas  cualidades  no  están  á  merced  de  las  ase- 
chanzas del  primer  bandido.  (Mientras  Pomeiol  pronuncia 
estas  palabras,  Andrés,  cuyo  desfallecimiento  ha  ido  en  aumento, 
escribe.  Fernanda  aparece  en  el  fondo  de  la  escena  con  un  chai 
sobre  los  hombros  y  trata  de  ^anar  1^  puerta  de  salida,  sin  que 
nadie  lo  observe.  Pomerol  la  vé  y  corre  hacia  ella  deteniéndola 
sobre  el  umbral.  Andrés  no  observa  el  jue^o  escénico.) 


ESCENA  IX.  / 

1 

ANDRÉS,  POMEROL,  PERNADA. 

FeRN.       (Á  Pomerol  en  voz  baja  y  Uorando  )  Déjeme  USted  Salir.  Me 

ha  arrojado  de  su  casa.  i 
PoM.  Todavía  no.  \ 
Fern.     (En  el  mismo  tono.)  Me  acusa  de  haberle  engañado,  y  no 

quiere  creer  que  le  he  escrito  una  carta. 
PoM.      Yo  conservo  esa  carta.  Héla  aquí. 
Fern.     ¡Gracias,  Dios  mío!  Por  lo  ménos  tendrá  la  seguridad 

de  mi  franqueza.  Adiós. 

POM.        (Reteniéndola  )  QuédeSC  USted.  (Vá  á  donde  está  Andrés.) 

Andrés... 

Andrés.  (Sin  dejar  de  escribir.)  Vov  á  abandonar  para  siempre 
esta  casa  que  me  causa  horror.  Tú  qüedas  autorizado 
por  este  documento  para  arreglar  mis  asuntos. 

PoM.  No  me  opongo  á  tus  deseos.  No  quieres  unir  tu  suerte 
i  la  de  una  santa  que  aparece  rodeada  por  la  aureola 
del  martirio;  pues  yo  tengo  el  modio  de  alcanzar  el 
divorcio. 

Andrés.  ¿Le  obtendremos? 

PoM.  Respondo  de  ello.  Por  lo  pronto  tenemos  pruebas  irre- 
cusables. Margarita  ha  escrito  una  confesión  de  su 

pasado,  por  su  propia  mano.  (Fernanda  so  levanta  para 
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abandonar  la  casa.)  . 

Ai<(DRES.  ¿Dfí  SU  propia  mano? 
PoM.      Sí .  Una  carta, 

Anpres.  (Rápidamente.)  ¡Una  Carta  dirigida  á  mí! 

PoM.  Sí;  una  carta  que  Clotilde  quiso  quo  llegase  á  tus  ma- 
nos al  salir  de  la  iglesia,  y  que  yo  arranqué  de  las 
suyas. 

Andrés.  ¿Luego  es  cierto  que  me  había  escrito? 

PoM.      El  día  mismo  de  tu  matrimonio. 

Anpres.  Ahora  recuerdo  que  devolví  una  carta  á  Clotilde,  su- 
poniendo que  era  suya. 

PoM.  Ya  verás  el  efecto  que  produce  mi  acusación  en  el  Tri- 
bunal, cuando  lea  esto.  (Leyendo.)  «Señor,  aunque  me 
aseguran  que  conoce  usted  mi  pasado  y  que  está  dis- 
puesto á  perdonar  mis  faltas,  yo  no  puedo  decidirme 
á  dar  crédito  á  estas  palabras;  porque  es  imposible 
que  exista  un  hombre  capaz  de  realizar  tal  acto  de 
abnegación.  La  conciencia  del  pecado  cometido,  se 
despierta  hoy  en  mí  con  más  fuerza  que  nunca,  ha- 
ciéndome ver  lo  que  soy  y  lo  que  debía  ser...  Por  fa- 
vor, caballero,  piense  usted  en  la  gravedad  del  paso 
que  se  propone  dar,  porque  quizá  no  esté  lejano  el 
dia  en  que  se  arrepienta  de  haber  hecho  una  buena 

1  acción.»  (Hablado.)  ¡Pobre  niña!  {Fernanda  ha  dado  algunos 

pasos  para  escachar  la  lectura.  Andrés  visiblemente  conmovido, 
cesa  de  leer  y  se  pone  de  codos  sobre  la  mesa  con  la  cabeza 
apoyada  en  sus  manos.  Pomerol  hace  señas  á  Fernanda  psra  que 
se  acerque.  Esta  obedece  sin  comprender.) 

PoM.  (Leyendo.)  «Si  por  el  coutrario,  señor  Marqués,  cree 
usted  que  el  arrepentimiento  puede  hacer  de  mí  una 

mujer  honrada  y  digna,  (Pasa  la  carta  á  Fernanda  que  con- 
tinúa la  lectura  sin  interrumpirle.)  el  SacriÜCio  de  toda  la 

vida  no  será  bastante  á  probarle  mi  gratitud.» 

FeRiN.       (Trémula  y  conmovida  continúa  leyendo  á  cierta  distancia.) 

«Ni  yo  soy  lo  que  usted  piensa,  ni  debo  ocultarle  que 
he  vivido  en  medio  de  la  corrupción  que  repugnaba  á 

mis  sentimientos.»  (Andrés  que  se  ha  estremecido  al  oir  el 
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caniliio  (ie  voz,  llora  silenciosamente  ocultando  el  rostro  entre 

sus  manos.  )  «¡Ahí  ¡señor!  cuán  grande  y  cuán  terrible  ha 
sido  el  castigo  de  una  falta  que  tantas  penas  y  tantas 
lágrimas  me  cuesta...  Si  después  de  leer  esta  declara- 
ción, se  digna  usted  perdonarme,  no  conteste  usted  á 
mi  carta;  porque  yo  bendeciré  su  silencio  desde  el 
fondo  del  alma;  si  no  se  cree  con  fuerza  para  llevar  á 
cabo  tan  generoso  proceder,  también  aceptaré  su  ol- 
vido resignada,  suplicándole  únicamente  que  no  des- 
precie á  esta  indigna  criatura...»  (Su  voz  se  apaga  al  leer 
estas  últimas  líne.as,  cae  de  rodillas.) 

Andbes.  (Completamente  conmovido.)  ¡Margarita!  ¡esposa  mia!  le- 
vántate. Este  es  tu  sitio.  (Le  abre  los  brazos  y  Fernanda  se 
arroja  en  ellos.) 

PoM.  (Radiante  de  alegría.)  ¡Biavo!  ¡Andrés!  El  lenguaje  del 
corazón,  es  el  más  elocuente  de  todos. 

(Cae  el  telón.) 


PIN  DE  LA  COMEDIA. 
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